EL PAISAJE DE LOS SENTIMIENTOS

(GUERRA EN LOS BALCANES)

Su familia y él fueron los dltimos en subir en aquel viejo autobus de linea. El olor a
humanidad en su interior era insoportable pero ellos, que durante mas de dos meses
habian estado conviviendo en el campamento con miles de refugiados, ya estaban
acostumbrados y no lo percibieron como tal.

Apretados en los asientos, con ninguna pertenencia, se disponian a tornar a su
ciudad, que se habian visto obligados a abandonar meses atrds. La emocion les
embargaba, su mirada se dirigia hacia las montafias que tenian frente a si. En este
lado Macedonia, al otro Prizren, en Kosovo.

Ibrahim estaba nervioso, como todos. Mascaba chicle ritmicamente, casi sin darse
cuenta, como un autémata. Era una de las pastillas recibidas del soldado americano
que les ayudo a subir al viejo autobts y que en estos momentos comenzaba a rodar.
Poco a poco las tiendas de campafia se iban quedando atras y el convoy multicolor
enfilaba la casi destrozaba carretera que les llevaba hacia el interior de Kosovo.

Su padre,- que habia seguido, dia a dia, las noticias por un pequefio transistor
compartido con decenas de familias avidas en conocer como se desarrollaba el plan
de ataque de la OTAN -, lo apret6 contra su costado en un acto reflejo. Ibrahim alzé
la mirada hacia su progenitor y comprobd como el gesto de rabia contenida que
habia marcado su rostro durante el tiempo que permanecieron acampados, estaba
cambiando por el de la ilusién y la alegria. Las lagrimas que surcaban su rostro
furtivamente asi lo denotaban.

El trayecto que les separaba del “otro mundo” no era muy largo, apenas unos pocos
kildbmetros. Los pajaros de acero y las libélulas mecanicas, llegados desde muy lejos,
surcaban el cielo macedonio como queriendo salvaguardar las vidas que la
intolerancia de unos gobernantes no habian podido o no habian querido hacerlo
meses atras. Comenzaba otro éxodo de la diaspora albano-kosovar pero, esta vez, de
vuelta a casa.

Fueron doce interminables horas de viaje en un trayecto que, en condiciones
normales se hubiese hecho en dos. Atravesar la montafia en aquel quejumbroso
autocar sobrecargado por una carretera casi impracticable, atender los “chek point”
de las fuerzas multinacionales, sortear los indicativos de zonas minadas, socorrer
desmayos y dolores... pero al fin estaban llegando a su hogar o lo que quedara de él.
Habian escuchado decir que los serbios destruian todos los enseres aprovechables,
quemaban viviendas incluso con personas dentro... volvia a repetirse la escena de
tierra quemada.



El atardecer habia cambiado el azul del cielo y ahora se tornasolaba cuando el
convoy hizo su entrada en Prizren. Todas las miradas se dirigian hacia un lado y otro
de la espaciosa avenida dedicada a uno de los héroes de la patria. Pudieron
comprobar, inmediatamente, los efectos de tantos dias de bombardeos, como si una
fuerza telurica hubiese arrasado la ciudad.

Ibrahim, a sus pocos afos, pudo comprobar la cruda realidad de una guerra: edificios
destruidos, hierros retorcidos, arboles destrozados, vehiculos quemados, cadaveres
y gente, mucha gente que, en sentido inverso al suyo, comenzaba a abandonar la
ciudad. En este caso eran habitantes serbios que desde siempre vivieron y
convivieron bajo el cielo de Kosovo.

El viejo autobus se adentraba por la destrozada avenida y sus nerviosos ocupantes
buscaban ansiosamente con la mirada el poder reconocer lo que meses atras habian
sido sus viviendas.

Caravanas de vehiculos, atestados hasta lo inimaginable, circulaban en direccién
contraria escoltados por soldados bajo otra bandera que no era la suya. Algunas
imprecaciones se cruzaron entre los que iban y venian. Ibrahim asistia impertérrito
a la escena, s6lo pensaba en llegar a casa si es que todavia permanecia en pie.

A través del cristal de la ventanilla del autobus, compartido con la suciedad que le
recubria, pudo verle. Su corazén comenzo a latir a un ritmo desenfrenado, creia que
le iba a estallar. Alli, en uno de los automéviles que abandonaban la ciudad, en el
asiento posterior, junto a la puerta...vio a su inseparable amigo de afios, de meses
atras, con la mirada perdida, sollozante... jEs Goram! jEs Goram!, casi chillaba
repitiendo su nombre.

Ibrahim y Goram habian sido como hermanos. Vivian muy cerca el uno del otro.
Asistieron juntos al mismo colegio y fueron compafieros de aventuras y desventuras.
Ibrahim mas emprendedor, aventurero, sofiador. Goram mas sosegado, pensativo
pero mas resolutivo cuando llegaba el momento de serlo, quiza por esto Goram
gozaba, no solo de la amistad de Ibrahim sino con la confidencialidad de éste, sefial
inequivoca de que tenia toda su confianza a pesar de sus pocos afios.

El padre de Ibrahim, percatado que su hijo habia reconocido a su amigo Goram,
intento, sin éxito, que éste mantuviese la calma. La familia de Goram huia, ellos
volvian a casa.

Los vehiculos continuaban detenidos por uno de los abundantes controles militares.
Goram buscd, con la ansiedad reflejada en su joven rostro, a quien le hacia sefias
desde el automovil estacionado junto al suyo y descubriéo a Ibrahim que se
desarticulaba moviendo los brazos, cual molino al viento, para que se fijase en él.

Subitamente sus miradas se encontraron. Se dijeron tanto aquellos ojos en tan poco
tiempo y sin mediar palabra... ;por qué habia pasado esto? ;Por qué tuvieron que
separarse? ;Por qué se fue Ibrahim y ahora que vuelve tiene que irse Goram? Los



convoyes en ambas direcciones continuaron la marcha. El de Ibrahim lleg6 a su final,
el de Goram comenzaba. El viejo autobus descarg6 su pasaje.

El panorama era desalentador por donde se mirase. El cielo relampagueante habia
cambiado y el crepusculo comenzaba a ser duefio y sefior mientras, nitida y
resplandeciente, sobre el cielo kosovar, se distinguia la Luna en cuarto creciente.

Ibrahim, separado por propia voluntad del grupo de su familia, corrié unos metros
por la avenida con su mirada clavada en los rayos de Luna que ésta desprendia.
Corria y corria, en alocada carrera, en su busca. No queria ni podia pensar en otra
cosa; mientras corria se le agolpaban en su mente multitud de recuerdos vividos
junto a Goram.

Recordaba las interminables horas que pasaban, en las bochornosas noches del
estio, observando la miriada de estrellas que cubrian el inmenso cielo kosovar
mientras Selene, en toda su plenitud, asaeteaba las cumbres y farallones de las
montafias cercanas que les separaban de la cuna de Alejandro con sus plateados
rayos, mientras su abuelo, sosteniendo una humeante pipa de hueso entre sus
escasos y gastados dientes, narraba y narraba aventuras pretéritas de sus ancestros.

Ibrahim no atendia la llamada de su familia. Se alejaba cada vez mas en su alocado
maratén con la vista fija en el cielo que, sobre el horizonte, divisaba. Tuvo que parar
junto a un arbol que sobrevivia a los bombardeos. Por entre sus espesas ramas se
colaba la luminosa claridad del cuarto creciente. Rodeé con sus brazos, en perfecta
simbiosis, un haz de luz estelar y sonri6 largamente. El siempre habia querido
cabalgar sobre un rayo de luna.
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