Revista Desbandada.
Anita Berber — La mas osada

Berlin, 1925

En 1925 sorprendian en Berlin no solo las
modernas casas cercanas a la avenida Unter den
Linden, en las que los burgueses adinerados vivian
alegre y ociosamente a la ultima moda, sino también
las sucias y estrechas calles con pequefios
apartamentos donde los pobres trataban de sobrevivir.
La Puerta de Brandemburgo, uno de los principales
simbolos de la ciudad, exhibia la mitologia clasica:
Marte, Hércules, Minerva, y culminaba el monumento
la inspiradora diosa de la Victoria montada en una



cuadriga. Si, Napoleén la desmonté y se la llevé a
Paris como trofeo de guerra. Alli estuvo hasta que
retorné a la ciudad gracias al general Blucher. Fue
entonces, cuando la diosa recibi6 un baculo con el
aguila prusiana y la cruz de hierro con la corona de
laurel.

La humillacién del pueblo alemdn se habia hecho
patente en el Tratado de Versalles, habia caido el
imperio, la Gran Guerra se tragé su gloria. Pero llegé
la Constituciéon de Weimar que proporcioné a los
alemanes mas igualdad ante la ley, menor diferencia
de clases, el derecho de libre opinién y la libertad de
culto y conciencia. Las nuevas libertades de 1la
Republica las aprovecharian, sobre todo, los artistas e
intelectuales.

iQué tal un night club! jPor ejemplo Eldorado!
Atestado de gente y humo que forma un muro de
terciopelo entre sombrias luces. Imaginense el tecleo
distante de un negro al piano, y cémo se agita
mientras lleva el ritmo con los pies. A su alrededor
una interminable hilada de pequefias mesas donde los
presentes pueden comer, beber, y ver las actuaciones.
Maravilloso popurri de cuerpos y aromas, dorada
ostentacion...

De madrugada, estdbamos en aquel cubil de
perversion y decadencia para algunos. Para otros
aquellos salones de baile eran una bocanada de



libertad: Aldon Ballroom, Tii-Tii, Komodie, Winter
Garten, Haus Vaterland, Moka-Efti, Atlantis, Scala...

¢Qué ocurria? ¢Se habia trasmutado la moral?
¢Tal vez la locura se habia impuesto? ¢Era Berlin la
Babel del mundo, una cloaca donde no habia limites
a los apetitos lascivos? El cabaret se habia convertido
en anzuelo para la audiencia burguesa y bohemia.
Todo amante de la diversién, trasgresor o no,
encontraba en Berlin lo que buscaba. Algunos
opinaban que: «en el aire de la ciudad habia un
extracto volatil que estimulaba las pasiones y
despertaba los madas bajos instintos asociados a la
perversion sexual». Los hombres bailaban con los
hombres, las mujeres con las mujeres, en los cabarés
mas desenfrenados atiborrados de homosexuales,
lesbianas e intelectuales: Dorian Gray, Hohenzoffern-
Café, Toppkeller, Verona-Lounge, Alexander Palast,
Adonis Lounge.

¢Qué seria de nosotros sin el goce sexual? En la
sexualidad, bien o mal entendida, ¢quién sabe dénde
estd la diferencia?, subyace el ego en todas sus
versiones, la frustraciéon, el dilema, la inspiracién que
alimentan la musica, el arte e incluso el mito erédtico
de ciertas razas. La sofisticacién sexual denota el
grado de civilizacién alcanzado por un pueblo. El
atractivo del sexo, «ese sexo a veces voraz», es tan
potente y perturbador que la sabia naturaleza lo ha



dispuesto como gancho para perpetuar la especie.
Pero... como alguien dijo: «jLa sexualidad puede ser
un bello corcel desbocado!». Estdbamos ante una
generacion con sed de vivir experiencias. La
ambigiiedad y la permisividad sexual eran una
etiqueta de esta época. ;Y qué espectaculo!, cuando
la lujuria personificada, Anita Berber, con todo el
aspecto de una vampiresa puta y drogadicta, aparecia
cualquier noche casi desnuda excepto por lo que
ocultaban sus zapatos de charol y un elegante y
entreabierto abrigo de marta cibelina, que apenas
cubria sus niveos hombros. Radiante y decadente
como su poesia:

Salto sobre la sombra.
Esa sombra que me tortura.
Esa sombra que me martiriza.
Esa sombra que me devora.
¢Qué desea esa sombra?
Cocaina,

Gritos,

Animales,

Sangre,

Alcohol,

Dolores.

Anita Berber



En Berlin, cualquier perversiéon conocida por el
hombre se podia encontrar. «Las viudas de paja»
ofrecian sus servicios carnales a los hombres
disponibles. Lo hacia también la juventud de ambos
sexos venida de provincias, e incluso los chicos de
familias burguesas. Se veia a prostitutas ofreciendo
cualquier cosa o a cualquier persona: mujeres
libidinosas, nifios y nifias, jévenes, animales. En
algunos clubs nocturnos se permitia a los clientes
disfrutar de la sodomia, la bestialidad, 1la
homosexualidad, la necrofilia, el sadismo, o todo al
mismo tiempo. ;Y el publico aplaudia y exigia mads y
mas!

iEl colapso general de los valores! «¢Acaso la
demencia habia prendido en los habitantes de Berlin,
que hasta entonces parecian inquebrantables y
sometidos al orden y la disciplina? ¢Habia
desaparecido cualquier tipo de represién para dar
paso a una era en la que todo valia?».

«iUna ciudad repugnante este Berlin!»,
parloteaban los paletos e hipdcritas advenedizos, que
no advertian algo tan elemental como que para que
una rosa florezca hay que abonarla con estiércol.
Muchos Berlineses se cuestionaban si no eran los
judios responsables de la decadente moral y de haber
perdido la guerra. Por mi parte consideré, que quiza
los alemanes estarian tratando de olvidar la



responsabilidad exclusiva que se les achacaba por el
estallido de la contienda. En aquellos dias, tras la
derrota, Alemania estaba sumida en el oprobio, la
depresién moral y material que supuso la firma en un

vagon de tren en Compiegne.
J.J. Cale



