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A mi mujer y
a mis hijos,

a los que adoro.






Vendrd un tiempo en el que la racionalidad de los hombres deberi
disolverse en la nada y entonces se deberd aceptar la inevitabilidad
de la Verdad. Yo no tengo la libertad de divulgar la documenta-
cion que sigue; quizds nunca verd la luz. Pero debo, de cualquier
Jforma, cumplir con mi deber y relatarla aqui con la esperanza de
que un dia todos puedan leerla, en un mundo en el que el egoismo
y la avidez de ciertos hombres ya no podrin suprimir la Verdad.
Richard Byrd






PREFACIO

Almerfa, diciembre, 1982.

Al deliberar sobre el holocausto una neblina acuosa vel4 sus
ojos y derramé su mirada por el suelo. Entonces confesé, lo
transcribo tal cual:

Es un error opinar que el pueblo alemdn fue consentidor, cons-
ciente del exterminio cruel de miles de seres humanos. Mis compa-
triotas no son mejores ni peores que los demds, simplemente fueron
abducidos, engariados, estafados por un comediante. Aquel loco no
necesitaba razones para hacer algo, tenia sus propios planes y los
llevaria a cabo por encima de cualquier circunstancia. Evitaria
el asalto directo, el golpe de estado, y se serviria del propio sistema
hasta destruirlo desde dentro.

Hitler, de la forma mds sencilla y letal, logré que el avanzado
pueblo alemdn tolerara el nazismo y se implicara en él, solo tuvo
que representar Mein Kampf: la tragedia cuyo argumento aderezé
con las ideas de otros muchos. Eran tiempos propicios para aferrarse
a cualquier utopia y contaba con el escenario adecuado: una Ale-
mania escarnecida, humillada tras la Primera Guerra Mundial.
En la escenificacion él era el héroe; un soldado herido que encarna-
ba la valentia, condecorado con la Cruz de Hierro, encumbrado;
el gran guerrero nérdico.
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LA SOMBRA DE HESS

Como buen tirano exaltaba su prominente amor por el pueblo
alemdn, pero no admitia consejos de ese mismo pueblo, si de los
adivinos. El héroe trdgico en este punto tiende a acercarse a las cla-
ses sociales medias y bajas y por tanto a asumir el tono de denuncia
politica; su verborrea llena de mensajes mesidnicos embaucé a las
masas, las convencid de la superioridad racial. Los demds, los co-
rruptores, se COnVirtieron en Sus enemigos. Especz'almente los judz’os.

8%, no lo niego, soy judio, pero juro que siempre me senti alemdn.
Que aunque el nazismo nos confundid, otros también lo alentaron
y de ello sacaron provecho. Y si no... jcémo es posible que los judios
cooperaran a través de sus dirigentes a la propia destruccion?

No quise rebatir sus palabras, pero al advertir en mi cierto
escepticismo, el viejo, que parecia dispuesto a seguir indefini-
damente con su alegato, tomd suibita conciencia de la situacién
y concluyd:

Aun cuando contemplo mi pasado entre la rabia y la apatia,
aun cuando se me hace inexplicable que no haya sido capaz de
derruirlo, de arrasarlo y extirpar con ello las cicatrices que me pro-
dujeron tales hechos. Déjame narrar esta historia, y quizd te ayude
a comprender la verdad.
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PRIMERA PARTE
Génesis

Lloramos al nacer porque venimos a este inmenso escenario de de-
mentes.

William Shakespeare.

13






Capitulo 1
Alejandria, abril,1894.

No era un dfa cualquiera. A pesar de que se cerraron los
ventanales e incluso se echaron los postigos el polvo
invadia las estancias aprovechando las rendijas, cualquier
oquedad servia a su propésito. El aire terroso del desier-
to habia enrojecido el cielo como si quisiera extinguir a la
humanidad, cuando la figura de Abraham, una retorcida
silueta: cara grande y plana, mofletes caidos, nariz carno-
sa, demudado el semblante por el esfuerzo y el cuello de la
camisa suelto, surgi6 de la habitacién. Se sentia agarrotado,
abatido; por desgracia todo su saber y voluntad no habian
bastado para revocar la decisién de las Parcas hacfa tiempo
tomada de cercenar el hilo de aquella vida.

—Lo siento —farfullé el anciano y se le ensancharon las
ventanas de la nariz. Era como si el ambiente estuviera carga-
do de una tensién espesa, como si una presién le oprimiera los
pulmones provocando que su respiracién resultara més dificil.

—Hay una cosa de la que puede estar seguro, no es culpa
suya, el parto produjo la hemorragia —quiso animarlo Fritz,
mientras le propinaba unos golpecitos carinosos en el hom-

bro.

—Lo sé... lo sé, es designio de Dios, es su voluntad —respon-
di6 el buen doctor casi sin resuello enjugdndose la frente himeda
con el dorso de la mano y sacudiendo la cabeza con torpeza.

—Qué opina? ;Podriamos hacer algo mds por ella?
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Ante el evidente interés de Fritz, Abraham parecié recobrar
la serenidad, fruncié el entrecejo y se acaricié la barba con aire
dubitativo.

—A fe mia tan solo darle sepultura y un hogar a los recién na-
cidos. La vi soportar las peores calamidades a que nos podemos
enfrentar sin tan siquiera rechistar. Dios trae a la persona a este
mundo para que se esfuerce en cumplir su misién y finalmente
se lleva el alma para la existencia eterna en el Mundo Venidero.
Como judio... —elevé por un instante la mirada al cielo—, creo
en la resurreccién: la muerte y la vida tienen un significado y son
parte de un Plan Divino, sus sufrimientos se verdn recompensados.

Fritz Hess asintié con la cabeza como si se tratara de una
apreciacién justa, aun cuando sentia que un pufo invisible le
golpeaba el pecho y mantenia la presién.

—;Una chiquilla tan hermosa...! —exclamé realmente com-
pungido.

Eran tiempos dificiles y costoso encontrar personal domésti-
co que prestase fiabilidad; hacia tan solo unos meses que Abra-
ham, aprovechando su amistad con los Hess, les habia solicita-
do el amparo de Adina, su contratacién como doncella. Nadie
advirtié entonces lo que a las pocas semanas la joven no pudo
ocultar, su avanzado estado de gestacién. Cuando lo hicieron
no desecharon la posibilidad de despedirla, pero las ldgrimas y
suplicas de la muchacha impidieron tomar tal determinacién.
Clara Hess, la senora de la casa, tenia el corazén blando aunque
siempre estaba en la intencién de convertirlo en pétreo y sufri-
do. Ademis, en el corto periodo que les habia servido, se habia
granjeado sus simpatias demostrando con creces ser voluntario-
sa y activa; aquella adolescente de nervios inquebrantables era
una pura y rara criatura.
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La joven fallecida era oriunda de la ciudad de Odesa y
habia huido del Imperio Ruso con la mediacién y ayuda
de Abraham Skorka, tras ser victima de un pogromo'. En
Rusia, cuando agonizaba el largo siglo XIX, se reiteraban las
ofensivas violentas organizadas y apoyadas en muchos casos
por la Ojrana, la odiada policia secreta zarista. Se destru-
yeron miles de hogares judios, y con ello muchas familias
se vieron abocadas a la pobreza extrema. Por aquel enton-
ces, ante la indiferencia de la policia rusa y del ejército que
prescindian de actuar contra los que se ocupaban de incitar
y azuzar a la muchedumbre sedienta de sangre, en los dis-
turbios antisemitas estaban planeadas las aniquilaciones y
el linchamiento multitudinario. Los judios acabaron masa-
crados como alimanas; incluso los nifios eran literalmente
despedazados por la turba colérica. Como las autoridades
locales no realizaban ningtn esfuerzo para evitar el reinado
del terror, no era infrecuente que al amanecer muchas de las
calles de pueblos y ciudades aparecieran repletas de cadd-
veres y heridos. Aquellos que podian huian amedrentados
para guarecerse y escapar a la muerte; un nimero incierto
de mujeres judias fueron victimas de violacién, como fue el
caso de Adina: ella se escondié, pero fue hallada, de nada
sirvieron las saplicas ante el verdugo que profané su virgini-
dad y asolé su vida.

1. Pogromo (del ruso morpom, pogrom: «devastacién»), consiste en el
linchamiento multitudinario, espontaneo o premeditado, de un grupo particular,
étnico, religioso u otro, acompaiiado de la destruccion o el expolio de sus
bienes (casas, tiendas, centros religiosos, etcétera). El término ha sido usado
para denotar actos de violencia sobre todo contra los judios, aunque también se
ha aplicado para otros grupos, como es el caso del linchamiento polaco contra
las minorias étnicas (alemanes y ucranianos) en Galitzia. En linea: https://
es.wikipedia. org/wiki/Pogromo [Consulta 06/07/2016].
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Para Clara Hess habian quedado atrds aquellos momentos en
los que hipnotizada por el exotismo de Alejandria® se habia delei-
tado con la calidez del clima, lo abigarrado de sus gentes, los olo-
res fuertes y las tardes pldcidas en el jardin. A medida que el tiem-
po pasaba, poco a poco, se fue sintiendo cada vez mds extrana y
desamparada: los dias habian perdido su ligereza y transcurrian
con insistente pereza; es mds, su escasa vida social la exasperaba y
hacia languidecer. Fritz Hess no ayudaba precisamente a mitigar
el hastio, pues era de esos maridos que pasan la mayor parte del
dia encerrados en sus despachos. Estricto y puntilloso donde los
haya, se mostraba como el proverbial alemdn disciplinado a la
usanza prusiana, nada en él parecia estar sujeto a improvisacion.

En las constantes ausencias de Fritz, Clara Hess se reconfor-
taba en largas conversaciones con Abraham Skorka y en los pro-
pios recuerdos, pero nunca trabé amistad intima con nadie. Le
agradaba el cosquilleo profundo que se siente al rememorar el
pasado: el té a media tarde le hacfa evocar con nostalgia el pais
que la vio nacer; aforaba la brillantez de fiestas y bailes en espa-
ciosos salones; las agradables tertulias literarias o musicales; la
dpera a la que acudia con puntualidad y en la que tan importante
era ver como ser vista. Aunque ahora se habia sentido hechizada
por el nacimiento de los nifios y las sensaciones maternales aflo-
raron como un apagado rumor, no lograba eludir el pesar que
la embargaba; se angustiaba al presuponer que no podria tener
descendencia, fatidica idea que aprisionaba su corazén. Ansiaba,

2. Alejandria era una metropoli populosa, que se habia convertido en un
importante puerto del Mediterraneo, desde donde se enviaba a Europa el
algodon; en un centro estratégico para las comunicaciones con Asia y el Pacifico
a través del Canal de Suez. En 1882, la flota britanica habia bombardeado el
puerto, lo que provoco un gran incendio y el saqueo de la poblacion por parte
de los beduinos. Al cabo de un mes desembarcé un gran ejército que restaurd
el orden y dio inicio al protectorado britanico sobre Egipto.
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por encima de todo, dar un hijo a Fritz, al que amaba profun-
damente, y con frecuencia ese anhelo la martirizaba. Se habia
propuesto con firmeza y determinacién que de una u otra forma
lo lograria, que no acabaria convertida en una vieja reseca.

Al despuntar el alba en la distancia se oyé de pronto una
plegaria desde algin minarete cercano. Clara Hess no le prest6
atencién como otras veces hacia; soledad y dolor a partes igua-
les iban y venian en largas oleadas y la detrafan de lo cotidiano.
No solo era el dolor de la soledad, pues conocia esa afliccién y
se habia acostumbrado a convivir con ella; ante todo crepitaba
en su ser una sutil mezcla de esperanza y deseo, de instinto ma-
ternal no satisfecho, que Fritz quiso aliviar:

—:C6mo estds?! —dijo imprimiendo a sus palabras un atis-
bo de ternura.

Ella negé con la cabeza.

—;Por Dios! ;No puede ser de otro modo? ;Por qué tenemos
que entregar los bebés?

—Serénate. No conocemos a pariente alguno de la fallecida,
habria que buscar un orfanato.

—O sea... ;que no tienen familia? Entonces nos los queda-
mos! —aventurd con un destello en sus ojos, sorprendiéndose a
sf misma al articular estas palabras en tono imperativo al tiem-
po que se le quebr la voz.

Fritz, persona adiestrada en el arte de ocultar sus sentimien-
tos, aunque seguia experimentando un impulso por consolar
a su esposa, desistié de tal empresa para no estimular vanas
expectativas:

—Lo siento, querida, no pretendo llevarte la contraria, pero
creo que serfa una imprudencia, atn eres joven. Tengo la firme
conviccidn de que acabaremos por tener nuestros propios hijos.
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Ante la respuesta su semblante adquirié una palidez inaudita.
No se sentia con valor para enfrentarse a él; se habia habituado a
estar sola, a renunciar, a debatirse trabajosamente con sus penas
por laberintos de desilusién. Unos minutos antes sus pensamien-
tos habian huido hacia la esperanza, un lenitivo para su alma, pero
de nuevo la realidad se imponfa. Se sentia desengafiada, frustrada
consigo misma. Llevaban mds de dos afos casados y a pesar de su
continua disposicién no habia podido quedar encinta.

—;Es terrible Fritz! {Por favor! —acabé por rogar descorazo-
nada—. Hagdmonos cargo de los gemelos, el destino lo preparé
todo. Al fin y al cabo ;qué les deparara el futuro si los entregamos
a la custodia de un hospicio? Nadie, salvo nosotros y Abraham,
conoce lo acontecido. Ademds, como td sabes, el judio es perso-
na comprensiva y muy consciente de nuestro sufrimiento.

Abraham Skorka le cerr6 los ojos, ain estaba el cuerpo ca-
liente, e inicié el rito judio tras pedir permiso a los sefiores. Al
instante fue cubierto el caddver y en la cabecera se colocé una
vela en recuerdo de que el alma es la luz del Sefor. También se
cubrié con un pafio el espejo, tnico objeto de adorno en el aus-
tero dormitorio de Adina, para que ningtn simbolo de lujo o de
la vanidad humana estuviera presente en tan luctuoso momento.

Por respeto, a falta de otra persona y para no dejar sola a la
difunta hasta el instante del entierro, Abraham ordené a Gerda,
el ama de llaves, que no se apartase de ella y le asigné el cometi-
do de guardiana: no deberia Gerda ingerir alimentos o agua, ni
realizar accién alguna en presencia de la fallecida; lo contrario
serfa tenido por una falta de consideracién.

Esa misma tarde los restos mortales se trasladaron al cemen-
terio, y una vez alli se practicé la tahard: el cuerpo fue lavado
en sefial de purificacién por mujeres, que realizaron la limpieza
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ritual de la manera prescrita que se ha transmitido de genera-
cién en generacidn, evitando a toda costa ponerlo boca abajo.
Se amortajé luego con una tunica tradicional de lino en color
blanco, antes de introducirlo en un modesto atadd de madera.
En breve se llev a término una sencilla ceremonia en la que
se pronuncié el Tziduk Hadin: el rabino emiti6é unas lacénicas
reflexiones sobre la muerte y la finada, para acabar recitando
una plegaria en recuerdo de su alma.

Después de bajar el féretro a la fosa, tanto Abraham como
Fritz echaron tierra en la sepultura con una pala que les cedie-
ron; tuvieron especial cuidado de no pasarse esta herramienta
de mano en mano y, tras usarla, cada cual la dejé en la tierra
para que el otro la tomase de alli: simboliza este acto la voluntad
de no transmitir desgracias a otra persona. Del mismo modo,
siguiendo la costumbre, se colocé una pequena piedra sobre la
sepultura y a la salida del cementerio se lavaron las manos para
alejar la impureza creada por el contacto con la muerte.

Ultimado el sepelio, se apresuraron en certificar el falleci-
miento de la sirvienta por causas naturales silenciando que lo
fuese debido al parto. Las autoridades britdnicas, cuando no se
trataba de sus compatriotas, olvidaban por comodidad el hacer
demasiadas preguntas salvo que hubiera quejas o reclamaciones.

Regresaban cuando apareci6 sobre el cielo una nube pesada y
oscura, el viento se arremolinaba con fiereza y al despegar del suelo
con terribles aletazos levantaba oleadas de polvo que cegaban el
horizonte. La atmésfera, mds bochornosa que nunca, hacfa intole-
rable algo tan sencillo como respirar. Se desencadené la tormenta
y la lluvia se abatié en torrentes que desgarraron la reseca tierra.

Sobrevino el nuevo dia y a Clara le parecié tan anodino
como los demds. Hasta que sobre media mafana...
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—;Carino! {Tenemos un hijo! —se le oy6 gritar a Fritz. Pa-
recia de buen 4nimo.

—Cbémo? ;No te burles por favor! —exclamé ella con el
rostro congestionado, desdibujados sus labios por la sorpresa.

—;S1! ;Lo que has oido! ;Qué? ;Es que no lo quieres? —al
decirlo esbozé una picara sonrisa, mientras le ofrecia una cesta
con el recién nacido.

—;Si, si, claro que lo quiero! Es solo que... no sé qué decir.
iMe siento tan feliz!

—He solicitado —anfadié Fritz— algunos favores que evi-
ten futuras incomodidades y, por qué no decirlo, Abraham dio
tintes de veracidad al engafio, pues no solo se avino a no revelar
lo sucedido por el bien de los menores, sino que ha respaldado
ante los funcionarios que td has parido un varén, que él mismo
te presté asistencia en el parto.

Era evidente que Clara estaba profundamente emocionada,
un sentimiento que ultimamente le estaba resultando usual. Al
parecer habia conseguido que el corazén de Fritz se ablandase,
penetrar la coraza que imponia a sus sentimientos.

—3Y qué serd de la otra criatura? —acerté a pronunciar.

—;Quién sabe...? No hemos dicho nada al respecto. Abra-
ham se ocupard —respondié Fritz.

Obedeciendo a una rutina de su soledad, Clara Hess se sent6
en el jardin mirando al cielo con el nifio en el regazo. Ahora
experimentaba un placer nuevo. No pudo evitarlo, tuvo la fri-
gil sensacién de que estaba en una nebulosa como un pdjaro
remontando el vuelo, como si todo aquello no estuviera suce-

diendo de verdad.
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Capitulo 2

braham Skorka, galeno y rabino judio que cumplia los

preceptos de la Torah con fidelidad intachable, habia dis-
puesto su marcha a Paris. Para ello embarcé en diciembre de
1894 en el buque de vapor, que desde Alejandria zarpaba todos
los meses con destino a Marsella. Lo avanzado de su edad no lo
amedrentaba, su voluntad parecia inquebrantable. Aunque no
era ya el joven decidido y procaz que en su dia fue, atin contaba
con la suficiente vitalidad como para continuar su mision, se
sentia un hombre nuevo.

Dias antes de su partida, comunicé a la familia Hess su
intencién de viajar. Arguyd, omitiendo detalles que no le in-
teresaba divulgar en este caso relativos a lo clandestino de su
cita, que razones de vital importancia e ineludibles compro-
misos requerian su presencia en Francia. La despedida, antes
del amanecer de aquel dia ventoso y nublado, resulté pesarosa
y prédiga en muestras de agradecimiento por ambas partes. El
rabi habia concertado en Paris una indispensable reunién con
el grupo encabezado por Theodor Herzl®, periodista y escritor
austrohdngaro, principal baluarte del sionismo* politico.

El verse inmerso en la rutina de tan largo viaje, le resulté
un ejercicio molesto y frustrante al que traté de sacar provecho

3. Theodor Herzl 2 de mayo de 1860 - 3 de julio de 1904.

4. El sionismo es un movimiento politico internacional que propugnoé desde
sus inicios el restablecimiento de una patria para el pueblo judio en la Tierra
de Israel.
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poniendo en orden sus ideas. Reley6 con fruicién la misiva, que
acia tan solo unos dias habia recibido:
hacia t 1 dias hab bid

Querido amigo:

No debemos consentir que tan solo se nos trate como a una co-
munidad religiosa, pues somos primordialmente un grupo nacio-
nal como los franceses o alemanes. Ha llegado la hora de que los
Judios tomemos nuestras decisiones, las riendas de nuestro destino.
El Pueblo de Israel necesita recuperar su tierra, disponer de un pais
propio. El problema del antisemitismo solo se resolverd, cuando los
hebreos dispersos por el mundo vuelvan a reunirse y se establezcan
conformando un Estado independiente.

Durante dos mil aros hemos sido perseguidos, humillados, extermi-
nados. La Aliy@ debe persistir y convertirse en la base del judaismo.

T pueblo te necesita!

Abraham Skorka, a la sazén Ledn Pinsker, procedia de To-
maszow, ciudad polaca del entonces imperio ruso. En 1891,
para evitar las presiones de los enemigos que sus ideas politicas
le habian granjeado, fingié su muerte en Odesa y escapé a Ale-
jandria bajo una nueva identidad, la de Abraham Skorka, que
mantendria hasta el final de sus dias.

Fundador y lider del movimiento «Amantes de Sion»®, fue el
principal inspirador de la idea de que los judios debian colonizar
la tierra de Israel. Hacfa mds de diez afos que habia comenza-
do a trabajar en la instauracién de asentamientos en territorio

5. Aliya o Alia, en plural aliyot o aliot, es el término utilizado para llamar a la
inmigracion judia a la Tierra de Israel. En linea: https://es.wikipedia.org/wiki/
Aliya [Consulta: 02/04/2016].

6. El movimiento toma su nombre de Sién, emblematica colina de Jerusalén.
El proyecto consistia en dar a los judios del mundo un centro espiritual y un
estado territorial.
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palestino, antes del surgimiento sionista. Estudié derecho en su
juventud, pero apreciando que no tendria muchas posibilidades
en esa actividad, resolvié dedicarse y probar fortuna con la me-
dicina; su compromiso politico le llevé a crear un panfleto que
persuadiria a los sionistas: «Autoemancipacién»’; un folleto que
incitaba a los judios a luchar por la independencia, a recuperar
la conciencia nacional y formar una patria en la Tierra de Israel.

Nada mds llegar a Paris, Abraham se present6 en el hotel
Chambiges Elysées, situado en las cercanias de la Avenue Mon-
taigne, a tiro de piedra de la mds bella avenida del mundo: Les
Champs—Elysées.

Todos los convocados fueron pasando a un amplio salén
que serviria de cendculo, presidido por una gran mesa ovalada.
Theodor Herzl dirigia pero otros levantarian la voz con tanta
o mids fuerza que él, todos ellos judios distinguidos: John Da-
vison Rockefeller, el Barén Hirsch y el Barén Rothschild entre
otros. Hasta doce hombres justos.

Cuando todo estuvo dispuesto, Abraham se levant6 y en
tono solemne profirié:

—Te damos las gracias oh Senor de los cielos y de la tierra,
que nos has preservado y mantenido con vida para esta ocasién!
—su voz atrond entre aquellas paredes.

A continuacién se dirigi6 a los presentes, antes se habian ce-
rrado las puertas, y les conmin para el reinstaurado y ancestral
rito judio que precederia a la secreta asamblea.

—;Poned vuestras manos debajo de mi muslo y os juramen-
taré por HaShem?®, Sefior de los cielos y de la tierra, para que no
divulguéis lo que aqui se exprese!

7. Escrito en 1882.
8. HaShem (en hebreo: mwa) es un término hebreo que significa literalmente "El
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Dicho lo cual los concurrentes fueron pasando de uno en
uno ante Abraham, emulando el rito del juramento que ya en
su dia, miles de anos antes como asi consta en el Génesis, el
Patriarca de las Escrituras llevé a cabo con su criado’.

Tras la promesa de silencio, culminados los actos protoco-
larios, todos tomaron asiento. Y, solo entonces, Theodor Herzl
se pronuncio:

—Estamos aqui reunidos para tomar decisiones importan-
tes, pues tenemos constancia de la persecucion y exterminio a
que estamos siendo sometidos desde el asesinato del zar Ale-
jandro II'” en San Petersburgo. Como consecuencia de aquel
acto, los pogromos y la legislacién antijudia se han extendido
por Rusia. Se nos culpé de haber participado colectivamente
en la conspiracién contra el zar, simplemente porque uno de
los magnicidas era judio. Muchisimos, que no tenian nada que
ver con el que causé su muerte, fueron vapuleados hasta la ani-
quilacién'.

Nombre". Se utiliza para evitar referirse al nombre de D-os. Se usa igualmente
para evitar deletrear la palabra YHWH (formada por las letras hebreas yod hei
vav hei), y con la palabra Adonai que se usa solo en los rezos, cantos y cuando
se esta impartiendo una clase de Tora. En linea: https: //es.wikipedia.org/wiki/
Hashem [Consulta: 23/01/2019]

9. “Entonces Abraham dijo a un siervo suyo, el mas viejo de su casa y que
administraba todo lo que tenia: por favor, pon tu mano debajo de mi muslo y
te haré jurar por HaShem, Elohim de los cielos y Elohim de la tierra, que no
tomaras para mi hijo una mujer de las hijas de los cananeos entre los cuales
habito.” Génesis 24: 1-3. En linea:https://gozoypaz.wordpress.com/author/
kehilagozoypaz/ page/2/ [Consulta: 23/01/2016]

10. Hecho acontecido el 13 de marzo de 1881.

11. Bajo el gobierno de los zares, los judios fueron confinados a una zona de
residencia, estaban sujetos a muchas leyes discriminatorias y con frecuencia
fueron victimas de pogromos, muchos de los cuales fueron organizados por las
autoridades zaristas o con su aprobacion tacita. Como resultado de ser victimas
de la opresion, muchos judios emigraron del Imperio Ruso o se unieron a los
partidos radicales, como el Bund judio, el partido socialista-revolucionario.
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Con Alejandro I1I, su sucesor, prosiguié el martirio de nues-
tra comunidad y se crearon condiciones que llevaron a nuevos
embates contra los judios, pues las autoridades rusas no toma-
ron ni toman la iniciativa para detener esta ola de crimenes. En
cuanto a las leyes vejatorias, por las cuales no podemos comprar
tierras ni vivir como los otros rusos, persisten. Nicolds II acaba
de iniciar su reinado y no se auspician mejoras, muy al contra-
rio la situacién se agrava. Lo pagard con creces.

A consecuencia de este acoso y de los agentes de la Ojrana,
que mantienen la persecucién mds alld de las fronteras de Ru-
sia, cientos de miles de judios han huido y se han establecido
en Europa Occidental, los Estados Unidos de América y otras
naciones tras haber sido usurpadas o destruidas sus vidas, hoga-
res y propiedades. Incluso aqui, en el pais del progreso y de los
derechos civiles, en nuestra amada Francia, el Sefior Drumont
fundé «La Liga Antisemita»."

Ante esta perspectiva... —Herzl hizo una leve pausa para
tomar aire— hoy decidiremos un plan para luchar contra las
monarquias europeas, que han promovido y promueven un
antisemitismo irracional. Hay que conseguir que los estados
gobernados por sistemas mondrquicos dejen paso, como en Es-
tados Unidos y Francia, a reptblicas amparadas por la razén y
la democracia. Estas naciones tratardn a los judios como seres
humanos con derechos inalienables, no como a parias. De la
instauracion de sistemas de gobierno democriticos depende
nuestra supervivencia, ya que estos tienen mds conciencia y
evitan en mayor medida el antijudaismo permitiendo la legi-
tima solicitud de nuestro pueblo a formar un Estado propio.

En linea: http://www.radiojai.com/rj/noticom.php?cod=851 [Consulta:
03/02/2017].

12. Fundada en 1890. Organizaba manifestaciones antisemitas, distribuy6
panfletos, carteles electorales y provocd algaradas.
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El liberalismo es una proteccién ante las persecuciones que su-
frimos desde tiempos inmemoriales: «Los tiempos de penas y
sufrimiento, de las persecuciones y humillaciones, que el pue-
blo de Israel ha sufrido, han pasado ya gracias al progreso y a
la civilizacién de los cristianos. Este progreso es para nosotros
el escudo mds seguro, detrds del cual podemos ocultarnos y
franquear, sin ser apercibidos, el espacio que nos separa atin de
nuestro sublime objetivo»."? Eso si, deberemos seguir conside-
rando al catolicismo romano como el principal enemigo de la
emancipacién de los judios.

Henchido de gloria, Theodor Herzl rematé la arenga en
tono severo:

—;Askenazis, sefarditas, mizrajim! Pronto nos reuniremos
de nuevo en Basilea' y decidiremos qué hacer. Os digo, que la
Rusia de los zares, el Imperio alemdn y el Imperio austrohtn-
garo, deben caer. Unicamente el régimen britdnico, una mo-
narquia constitucional con un sistema parlamentario, podria
salvarse. El pueblo judio debe instaurar los fundamentos para
la creacién de un Estado propio: «j;A sangre y fuego Judea cayd,
a sangre y fuego Judea se levantard otra vez!!» ©°

Asi comenzé a tejerse la idea del establecimiento de una pa-
tria en Palestina para el pueblo judio.

13. Los Protocolos de los sabios de Sion. Edicion completa con estudios y
comentarios criticos de M.E. JOUIN, traduccion espaiiola del Duque de la
Victoria. Madrid. Editorial MAXTOR. Ediciones Fax. Edicion Fascimil.

14. El primer Congreso Sionista fue realizado en la sala de conciertos del
Casino Municipal de Basilea ¢l 29 de agosto, 1897.

15. Del poema de Yaakov Cohen, “Habiryonim”, lema adoptado por el grupo
subversivo de autodefensa Sionista, Hashomer.
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Capitulo 3

o recuerdo como si de ayer se tratara, se podria decir que

fue el periodo mds satisfactorio de mi vida: en 1909 respi-
ré por primera vez el olor de los campos de Palestina a donde
mis padres Otto y Berta, judios originarios de Viena, habian
emigrado llevindome consigo; les atrajo la propaganda sionis-
ta de la nueva Tierra de Israel. El kibutz nos proporcionaba:
alojamiento, comida, educacién, ropa, medicinas, transporte e
incluso cigarrillos. Trabajabamos alli donde la comunidad de-
cidfa, ningin miembro del colectivo recibia un salario y los
bienes eran propiedad de todos.

Entre mis defectos no se cuenta el de la ingratitud hacia las
personas que me ensefaron lo poco que sé, pues siempre apre-
cié los desvelos de Otto y Berta que padecieron lo indecible
con Yesher, mi hermano, que tendria doce aflos menos que yo
si viviera. Se pusieron como locos cuando nacid, parecia un
nifo sano, pero desgraciadamente a partir de los seis meses se
hicieron patentes en él los sintomas de una extrafia enfermedad
que no tenia cura. De forma progresiva el mal fue minando su
salud: padecia sordera y ceguera, le temblaban las manos, no
hablaba y estaba tan débil que ni tan siquiera llegd a andar. No
era el Ginico caso, pues se conocian otros bebés afectados que se
habian quedado mentalmente retrasados y paralizados con tan
solo uno o dos anos. La mayoria no llegaban, como fue el caso
de Yesher, mds alld de los cinco. Més tarde nos dijeron que se
trataba de la enfermedad de Tay-Sachs, de cardcter hereditario
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con predominio entre los judios de ascendencia Ashkenazi'®
de Europa Central y Oriental asociada a las uniones sexuales
consanguineas, una prictica comun entre familias judias. Ellos
eran primos carnales.

Alentado por la situacién y el benepldcito de mis padres con
edad suficiente ingresé en Hashomer'. La nifiez se desmoro-
naba a mi alrededor, pero a medida que crecia se imponia la
necesidad de ser ttil y tuve que empezar a compartir con aque-
llas gentes sus entusiasmos, sacrificios y luchas. Era tan solo
un chiquillo de quince afnos y David Grun mi inspiracién, mi
gufa. Me endurecieron los triunfos y reveses que atravesamos
juntos, sobre todo, cuando unidos por la camaraderia en medio
del ardor de la accién protegiamos nuestros asentamientos de
las acometidas de algunos pobladores drabes disconformes con
nuestra presencia.

David Grun habia llegado a Palestina con tan solo veinte
afos, en la Segunda Aliyd'®, procedente de Polonia en don-

16. El origen de los judios ashkenazim es dudoso. Una teoria controvertida,
indica que la mayoria de los judios modernos de Europa serian descendientes
de conversos. Los predecesores de los judios ashkenazis, supuestamente
no proceden de la Palestina antigua, sino mas bien de la pagana Khazaria,
un imperio medieval de la Eurasia, que existio entre los siglos séptimos
y décimo. Segun la teoria turca o judia, en le siglo octavo o noveno, el rey
Bulan decidié que era tiempo para la realeza adoptar una religion formal.
Estudié detenidamente las tres religiones monoteistas. Supuestamente la
judia le llamé mas la atencion que sus rivales. El sucesor de Bulan, Obadia
aprendid la Mishna y el Talmud y fortalecié los vinculos de su familia con
el judaismo, invitando rabinos en su reino y construyendo sinagogas. Hasta
se supone que todo el reino se convirtié al judaismo. En linea:https:/www.
enlacejudio.com/2012/03/15/los-ashkenazim-conversos-o-hijos-de-abraham-
parte-i/ [Consulta 18/07/2017].

17. Organizacion de defensa judia creada en 1909, para proteger los
asentamientos.

18. La Segunta Aliya se llevo a cabo entre 1904 y 1914, periodo durante el cual
unos 40.000 judios aproximadamente inmigraron a la Provincia Palestina del
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de habia sido arrestado dos veces. Siempre me asombraron sus
convicciones sionistas y socialistas: decia que el judio debia
volver a sus raices y al trabajo de la tierra. Para predicar con el
ejemplo, y siempre que podia, se dedicaba a la agricultura.

Cierto difa fui reclamado de improviso por David, no me
dieron al respecto demasiadas explicaciones. Me parecié todo
muy extrafo, no tenfa la mds ligera sospecha de sus intencio-
nes.

Nada mds verme, se deshizo en halagos y bendiciones. Me
gos y

habl6 de que para mi se habia previsto un destino superior, la

posibilidad de servir al sionismo.

—Alégrate, Adolf —dijo en un tono que pretendia ser gra-
to—, estds sobradamente preparado y confiamos en ti. Ya va
siendo hora de que demuestres tu valia y seas atil a la causa.

Pese a todos los esfuerzos por ocultarlo, como me seducia la
idea mi semblante debié de reflejar demasiado visiblemente la
agitacién que me dominaba. Me es imposible describir lo que
sentia en aquel momento, solo sé que me asalté un stbito esca-
lofrio y por un instante permaneci callado mirando a ninguna
parte. Mis sentidos parecian afectados por un efecto dominé.

—A qué te refieres? ;De verdad? ;Lo dices en serio?

—Y tan en serio. No me mires asi —bosquejé una media
sonrisa—. Me temo que no queda otro remedio, estamos en
dificultades. ;Nos vas a ayudar?

—Pero... jqué dices! Por supuesto —acabé por contestar
aturdido. La responsabilidad me abrumaba.

—FEntonces, ve a Paris sin demora; Abraham Skorka, él sa-
brd encauzar tus anhelos.

Imperio otomano, en su mayoria provenientes de Rusia y Polonia, y en menor
medida del Yemen.
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En un abrir y cerrar de ojos, no habia terminado de decirlo,
cuando David ya me habia rodeado con sus brazos a modo de
despedida. Estaba claro que al aceptar iba a meterme en un jue-
go tan peligroso como imprevisible. Comenzaba la fase crucial
de mi adoctrinamiento.

A pesar de su avanzada edad, Abraham me acogié con
evidente interés bajo su proteccién durante una larga tem-
porada. Me converti en su mds ferviente discipulo, me hacia
pasar por su sobrino y cargaba para él con una bolsa de ins-
trumentos de cirugfa y una revista médica que le gustaba ex-
hibir cuando visitaba a los pacientes. Sus predicamentos se
acompanaron siempre de un afdn desmedido por imbuirme
en la doctrina sionista, por mostrarme los vericuetos de un
mundo, que, segin él, nos toleraba y despreciaba al mismo
tiempo.

De sus modos de hacer nunca tuve la menor duda, jamds
pude sefnalar algo indigno en su conducta. Abraham era teni-
do por hombre de modales delicados y corteses, pero con el
paso de los meses su cardcter se fue agriando hasta el punto de
mostrar ocasionales episodios de violenta célera. Me tuve que
armar de paciencia, no pocas veces, para contener sus repenti-
nas rabietas. La frialdad general, la sequedad y cabria decir la
severidad con que me llegé a tratar, acabaron por resultar des-
agradables. Mas fui comprendiendo su intencién, que no era
otra que la de curtir mi cardcter.

Uno de tantos dias, hacfa casi un afno desde mi llegada, el
anciano lleg6 hasta mi con una deslucida bata de terciopelo y
el pecho cubierto de ceniza de cigarrillo. Como hacia de vez
en cuando, me invitd a pasar a su despacho: era una estancia
funcional y sobria, alli la atmésfera tenia ese débil olor dulzén
de la vejez que ahora por desgracia no me es tan ajeno.
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Tenia la puerta abierta, pero aun asi llamé con los nudillos
para no parecer maleducado.

—;Siéntate ahi, muchacho! —bufé Abraham.

Arrastré una silla y me situé a su lado —él estaba en un gran
sillén de cuero envuelto en la manta—, para sostener una de
esas charlas con pretensiones diddcticas a las que era muy dado
y en las que en realidad derrochaba autoritarismo.

—Adolf —dijo—, los judios necesitamos espaldas j6-
venes y fuertes que aniquilen a nuestros enemigos; lucha-
rds contra todo aquel que no siendo judio por decreto se
crea con derecho a usurpar nuestra tierra —traté de que su
voz restallase con briosa solemnidad, pero a mi me parecié
cansada y un poco seca. Me soné a despedida. Tenia el
tono perverso de quien deja entender que habia comenza-
do a hacerse realidad una profecia nefasta: mi adolescencia
tocaba a su fin.

—7Pero ;por qué he...?

—No, nada de preguntas ahora —me corté rotundo de-
jandome con la palabra en la boca—. No pretendas saberlo y
entenderlo todo, habrd tiempo. Escucha —me miré para ase-
gurarse de que lo entendia—. De mis opiniones y consejos no
debes hablar con nadie, de momento guarda tu curiosidad para
ti y con el paso del tiempo irds hallando respuestas. A partir de
ahora tienes que mantener tu dignidad en la vida y comportar-
te como un buen sionista. No tengo nada mis que ensenarte,
ha llegado el momento de que pases a la accién.

—De acuerdo —asenti dejando escapar sin pretenderlo un
desalentado suspiro—. Si lo ve necesario, asi serd.

—Acaso te encuentras mal? —me cuestioné con voz fria,
pues debié pensar que me habia dado un ictus, ya que lo natu-
ral era que aquel jovencito inquieto persistiera en los porqués.
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—No —reiteré encogiéndome de hombros.

Ante mi asombro, de pronto, cambié la expresién de su cara
y me mir6 con recelo. Su actitud se volvié tensa, casi cruel.

—;Diablo de muchacho! —rezongé crispado— ;No ten-
drias que estar preparando los utiles para las visitas? Pues ve a
hacerlo, atin no he terminado contigo.

Asi fue como la oportunidad que tanto anhelaba, para aban-
donar la falsa carrera médica, se presentaria de un modo bas-
tante raro y darfa origen a consecuencias inesperadas. El caso
es que tras muchas idas y venidas, cuando Abraham estimé
que estaba capacitado, me propuso un viaje a Toulouse aprove-
chando la coincidencia en aquellas fechas, febrero de 1912, de
una reunion que los irredentistas serbios habian convocado en
esa ciudad. Tendria que ponerme al servicio del Mayor Vojislav
Tankosic: un serbio vinculado a la Mano Negra”, en concreto
al mando y direccién de la sediciosa guerrilla.

Vojislav ya mostré interés por incorporarme a la causa na-
cionalista desde nuestra primera entrevista, que tuvo cardcter
confidencial y se produjo, no recuerdo con exactitud el dia,
pero si el lugar, en el Jardin Royal: un discreto y bonito parque
a las afueras de Toulouse, ahora convertido en jardin inglés.

Tras agradecerme caballerosamente en nombre de su pais el
apoyo que el pueblo judio les estaba prestando, quedé fascina-
do por mis conocimientos sobre métodos terroristas. Como era
joven y voluble, me jacté de pertenecer a Hashomer, de lo cual
ya tenfa constancia, y le detallé con entusiasmo varias experien-
cias que como alumno aventajado habia sobrellevado con valor

19. Organizacion secreta de caracter terrorista de ideologia nacionalista
formada por miembros del Ejército en el Reino de Serbia. Fue fundada a
principios de 1911, tenia conexiones con algunos elementos paneslavos del
Gobierno de Serbia.
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en ofensivas y encontronazos acaecidos con los drabes. Alardeé
también de mi destreza en el manejo de armas y explosivos.

Pasados unos meses, convencido de mi utilidad, Vojislav me
facilité un sobre lacrado que deberia entregar personalmente a
Apis®, ante el que me presentaria en Belgrado. Tras aquel en-
cuentro, entablarfa mi primera relacién con jévenes activistas
serbobosnios.

Mi juventud e inclinacién sin reservas a la causa sionista,
hizo que no me cuestionase mi disposicién a obedecer e inte-
grarme con los serbios contribuyendo con todas mis fuerzas a
su reivindicacién®'. Aun no adivinando ni alcanzando a com-
prender, en ese momento, la relacién que podria haber entre el
nacionalismo de los eslavos de Belgrado y las aspiraciones del
pueblo judio a crear un Estado propio, tenia fe ciega en las 6r-
denes de David Grun y di por sentado que en ellas habria algin
fundamento vital que las justificase.

Ahora que acuden a mi memoria, después de tantos anos
evocar estos recuerdos me conmueve, podria asegurar que la
vida es mucho mds ancha y profunda de lo que uno cree; que
lo que estaba experimentando era una senal de lo que en rea-
lidad mds tarde devendria. Habia en mi por aquel entonces,
una necesidad apremiante de sentirme atil y estimado en el
momento. En mi irreflexiva bisofiez, negaba toda elucubracién
sobre el futuro, los intereses o intenciones que pudieran tener
los demds. No me planteaba ni necesitaba comprender cémo

20. Apis, Coronel Dragutin Dimitrijevic, jefe de los servicios de espionaje
serbios. Nacido en Belgrado en 1876.

21. La anexioén austrohungara de Bosnia incentivé la movilizacion de los
nacionalistas serbobosnios alrededor de organizaciones que se oponian al
gobierno austriaco. Apoyados por el servicio secreto de Serbia, se prodigaron
los atentados y conspiraciones contra los jerarcas del Imperio.
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encajaban las piezas ni temia a lo venidero, sino que tal cual le
daba la bienvenida.

Apis, jefe de la Mano Negra, confiado, me dio instrucciones

para mi primera misién. Asi fue como al poco tiempo me pa-
seaba por Viena.
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Capitulo 4

primera vista puede parecer trivial, pero eran muchas las

ideas que acamparon en mi cabeza durante aquellos dias
de deleite en la maravillosa ciudad de Viena. De la noche a
la mafana el desierto se habia trocado en exuberante parai-
so tropical: un deseo febril de verlo todo, de penetrar en los
laberintos, me dominé por completo. ;Cudnta belleza en los
palacios, avenidas y parques! ;Qué algarabia de gentes e ideas!
iQué mujeres!

Viena era una ciudad fascinante para un joven con inquie-
tudes, y mds cuando este procedia como era mi caso de los
humildes campos de Palestina. Todo iba como la seda hasta ese
dia, fue a mediados del mes de mayo del afio 1914 y en aquel
hotel... Si, sonard extrafo, disparatado como si se tratara de un
suefio, pero tengo la firme certidumbre de que alli principiaron
mis desgracias.

No debi dormir mucho, porque amanecia cuando desperté.
Creo recordar que la luz del sol ya blanqueaba las mugrientas
cortinas, mientras yo, inmévil como un pez perezoso en una
pecera, hacia denodados esfuerzos por vencer el sopor que me
embargaba. Extasiado contemplaba el techo ennegrecido de
aquel cuartucho mugriento del que apenas se advertia su color
original, pero que en su dia pudo ser blanco: una pequena es-
tancia, mohosa, marcadamente descuidada, con la pintura de
las paredes resquebrajada y una mindscula claraboya que me
permitia disfrutar de un retal de cielo azul. De vez en cuando
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crujfan las vigas de madera, hasta las mismisimas paredes se me
venfan encima. Por lo demds, alli reinaba un silencio sepulcral
tan solo interrumpido por mi respiracién fuerte pero regular.

En fin..., empezaba a reconocerme a mi mismo tras lo que
habia sido una larga noche de juerga y, aunque mis ojos no ter-
minaban de adaptarse a la claridad, los sentidos si comenzaron
a registrar con mayor precision las impresiones cotidianas. A
través de la ventana abierta podia oirse el murmullo de la urbe
al despertarse; el traqueteo quejumbroso y la sonora campana
de un tranvia; el runrin lejano del tréfico e incluso los pasos de
los transedntes. Al inclinar la cabeza, aprecié el torso desnudo,
la piel blanca casi lechosa y el cabello dureo ondulado, que se
derramaba sobre la espalda del dngel que a mi lado dormitaba:
un 4dngel alegre y atractivo que habia sucumbido a los encan-
tos de mi cartera en un turbio callején; una criatura celestial y
seductora que se apresté solicita en pos de un generoso estipen-
dio a compartir lecho con Belcebd.

iTenfa la piel cdlida! ;Suave al tacto...! Y me dejé llevar por
sus arrumacos, por una necesidad primaria que me hostigaba.

Excitado besaba su nuca con metddica precision, cuando
ese momento de dicha estallé: me sorprendié el golpazo en la
puerta, un ruido seco al producirse la irrupcién en el cuchitril
de dos mastodontes que vestian traje negro. Juraria que los re-
conoci al instante, pues sin duda eran matones al servicio del
contraespionaje austrohtingaro, esbirros de la vieja escuela edu-
cados por el inclito y pocos meses antes obligado a suicidarse

por marica traidor, Alfred Redl*.

Sin esperar a que me repusiera de la sorpresa, confuso, en-
trambos me izaron y arrastraron sacindome de la cama. El

22. Jefe de la Oficina de Evidencias, Servicio de Inteligencia Militar (De los
servicios de contraespionaje del Imperio austrohungaro), hasta 1913.
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querubin que yacia junto a mi, se desperté y desconcertada
comenzé a dar gritos como una posesa. Recibié entonces la
trompada de uno de los asaltantes. Me parecié que perdia el
sentido, cuando un hilo de sangre se propagé por entre sus
labios al tiempo que su cabeza se desplomaba como un fardo
sobre la almohada.

—;Qué queréis? —acerté a proferir sin haberme repuesto
de la inesperada visita, alzindome con evidente desprecio de
mi desnudez. Si, tal y como Dios me habia echado al mundo.

—;Vistete, pedazo de mierda! —exigi6é con sutil delicadeza
uno de los sicarios y, sin darme la menor oportunidad, me gol-
ped a la altura del estémago. Noté que sonrefa satisfecho de su
bravura.

Tras el agasajo, me senti aturdido. Por momentos crei perder
el conocimiento, no podia respirar, me faltaba el aire y no me
restaban fuerzas ni interés en seguir interrogandolos. Estaba en
clara desventaja; sus explicaciones tuvieron tal contundencia,
que no quise reiterarme ni poner en duda la solvencia de seme-
jantes argumentos.

—iQue te vistas! —insistié precisamente el que parecia tener
mds resolucién en sus pufos y llevar la voz cantante: un tipejo
rechoncho de aspecto simiesco y fisonomia bestial, arrojdndo-
me con gesto desabrido la ropa que descansaba sobre una silla.

Con mi décil comportamiento, esperaba no ser nuevamente
apaleado. Me limité a embutirme el pantalén como buenamen-
te pude, y prosegui el ritual e hice lo mismo con la camisa y un
par de botas raidas. Aspiré con fuerza el aire que me faltaba, me
lo tomé con calma.

—iDeprisa o te arreo! —aull6 entonces de mala uva el otro
perdonavidas, mds joven pero no menos cabrén, poniéndome
claramente en mi lugar.
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—iDeja que al menos pueda refrescarme la caral —pedi,
mientras agilizaba mi mente a la bisqueda de un resquicio que
me permitiera deshacer el entuerto.

—Bien. Hazlo. jPero decidete, maldita sea! —rezongé la
mala bestia y volvié a apremiarme con mirada hostil y evidente
desprecio.

Con parsimonia disimulada, no tanto en la intencién de ga-
nar tiempo como en la necesidad de recobrarme del vapuleo,
eché un cazo de agua en una palangana y me arrojé unas gar-
fadas en el rostro. Senti alivio y sin meditar el riesgo, aunque
tenfa conciencia de que iban armados, como si fuese un toro
embesti al mds fornido. Con tal fortuna intervine que cogi des-
prevenido al segunddn, que se vio arrastrado en la caida de su
compinche. La juventud jugd a mi favor: tenia tan solo veinte
afos, casi seis pies de altura y algo mds de ciento ochenta libras

de peso.

Aprovechando el desconcierto, salté sobre ellos con agilidad
felina y me largué de aquel antro bajando los escalones de cinco
en cinco so pena de romperme la crisma; lo cual no me impor-
taba tanto como el hecho de ser cazado por los hijos de puta
que me segufan aturdidos.

En mi huida no dejaba de pensar que en el bolsillo de la
chaqueta, que habia dejado colgada del respaldo de una silla,
guardaba una carta comprometedora. Gracias a la providencia
sin datos del remitente. Mi amigo, Gavrilo, me comunicaba
que habia estado tres meses en Belgrado y ahora se dirigia a
Sarajevo para por fin culminar su suefio.

Era indudable que la policia austrohtingara seguia mis pasos
y trataba de impedir que saliese de Viena. Mis temores no eran
infundados, pues habia hecho demasiadas preguntas y no debi6
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caer en saco roto mi interés por cuestiones y personas demasia-
do importantes. No obstante, mi instinto de supervivencia me
permiti6 darles esquinazo con facilidad y culminar la misién
que Vojislav me habia encomendado.
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Capitulo 5

ecuerdo con emocién mi regreso a la ciudad de Sarajevo

1 26 de mayo de 1914. Caia la tarde, el dia ya no podia

retener su luz y el ocaso proyectaba sus desdibujadas sombras,

cuando por fin la vi derramarse sobre aquel valle de intensos
colores. Era mi recompensa por llegar al final del camino.

Conocida por su tradicional pluralidad religiosa se la con-
sideraba la Jerusalén de Europa. Porfiaban en sus laberinticas
callejas los ecos de las llamadas al rezo de los almuédanos desde
los alminares con el tafiido de las campanas de las iglesias caté-
licas y ortodoxas. Hacfa casi cuarenta afos, segin las cldusulas
del Tratado de Berlin®, que la provincia de Bosnia-Herzegovi-
nay con ella Sarajevo habian dejado de ser otomanas y queda-
ron bajo la tutela austrohingara.

Si, era uno de esos dias extrafios, desapacible a pesar de que
estdbamos en primavera. Una llovizna gélida, al bajar del tren,
me salpicé el rostro y dejaba sobre el cristal de las ventanas
del vagdén gotas que se deslizaban macilentas. Finalmente las
ruedas chirriaron, la locomotora silb6 y gimiendo prosiguié su
camino abandondndome a mi suerte en la estacién para que yo
emprendiera el mio.

23. La guerra de 1877-1878 y el Congreso de Berlin de 1878, que con el
Tratado de San Stefano privaba al Imperio Otomano de ricas provincias de los
Balcanes. La provincia otomana de Bosnia-Herzegovina y el Sanjak de Novi
Pazar cayeron bajo ocupacion militar austro-hungara, aunque formalmente
todavia pertenecian al Imperio Otomano.
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No pude evitar alzar la vista al poner los pies sobre el andén.
Desde alli admiré como serpentea el rio Miljacka y gocé con la
belleza de los picos montanosos que rodean Sarajevo, los veia
recortarse contra un cielo pdlido. En el horizonte los nevados
Alpes Dindricos parecfan tener una textura cremosa.

En un abrir y cerrar de ojos, escudrifié la estacién. Nada
sospechoso. Tuve la sensacién de que el peligro a ser detenido
se alejaba. Después, mientras rumiaba mis desventuras, apreté
el paso por la pendiente y prosegui por la siguiente cuesta para
finalmente recalar en la biblioteca: un edificio notable que se
habia construido hacfa muy pocos afos, mezcla de estilos que
representaban la amalgama de culturas europea y otomana tan
distintiva de la ciudad.

Precisamente alli, apartado de todos y enfrascado en la lectu-
ra, todo bastante deprimente, hallé a Gavrilo Princip: un joven
judio de diecinueve afios empapado por el nacionalismo serbio,
enfadado con la iniquidad del mundo, enclenque, corto de ta-
lla, taciturno por naturaleza.

—;iHola! —saludé con parquedad rozando su oreja con mi
aliento.

Gavrilo dio un respingo y levanté la vista; lo que me hizo
mucha gracia y no pude evitar reirme. En el acto me dirigié una
mirada inquisitiva y parpaded asombrado, lleno de desconfianza.

—iMe has encontrado! ;Qué te hizo pensar que estaria aqui?
—inquirié con apenas un hilo de voz, temeroso de alertar a
alguien.

—Tranquilo. ;Dénde podrias estar? Simplemente lo supu-
se y acerté —respond{ en un susurro irdnico ante su excesiva
cautela.

Gavrilo alzé su agostado cuerpo de la silla y me cogié del
brazo, casi me arrastré hasta el fondo del pasillo. Volvié a mirar
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a uno y otro lado asustadizo. Acabamos por parapetarnos tras
unos estantes abarrotados de libros centenarios.

—;Se te da bien suponer! ;Qué noticias traes?

Ojeé a su alrededor en busca de alguien o algo que pudiera
inquietarlo, pero no lo hallé dedicindole un gesto de sosiego y
tranquilidad:

—No sé si te lo vas a creer, pero la visita estd préxima. Si te
parece vaydmonos, charlaremos en otro lugar.

Dejamos la biblioteca.

Mi acompanante guardaba silencio, mientras cruzdbamos
las empedradas calles de Sarajevo ya sumidas en la oscuridad.
Tras pasar el puente Latino, encaminamos nuestros pasos hacia
el barrio turco de Bascarsija y nos adentramos en una teteria.
En lo mds recéndito tomamos asiento.

Mds confiado, amparado en la penumbra, Gavrilo reanudé
el interrogatorio:

—Asi que has... has estado en Belgrado?

—No lo creo —respondi.

—;Por qué?

Le sonrei y me encogi de hombros.

—En realidad vengo de Viena. Ya tengo la informacién que
necesitdbamos sobre la visita del archiduque, mi trabajo me ha
costado conseguirla. Al parecer el veintiocho de junio hay ma-
niobras de las tropas austrohdngaras, las supervisard. Ademds,
quiere lucir a su puta la condesa Soffa Chotek por todo Saraje-
vo. Pronto los periédicos lo anunciardn a bombo y platillo. No

sé qué sentido tiene que me haya jugado el pellejo tratando de
averiguar lo que es un secreto a voces.

Gavrilo intentd, pero no consiguié evitar que lo asaltara un
golpe de tos. Su aspecto hurafio, sin ser desagradable, no era el
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de una persona fuerte y sana: escudlido el rostro, la piel cetrina,
la mirada extraviada y ese aire atormentado, melancdlico, que
parecia reflejar el sinsabor de su existencia. Me conmovieron
especialmente sus ojos ingenuos y misteriosos, que solian exa-
minarme con avidez. Al contemplarlos, me parecié que una
chispa difuminaba sus pupilas siempre perdidas en quimeras.
Tras revolverse huidizo, se lament6 abatido:

—No me lo puedo creer. En resumidas cuentas, por lo que
has dicho solo falta un mes para la llegada del archiduque: jel
cabrén cazador de ciervos! {Hay que eliminarle! Bosnia-Herze-
govina debe formar parte de Serbia, es Serbia. Las humillacio-
nes de los austriacos se acabardn, tenemos derecho a ser libres.
iSerd posible que el muy puerco haya elegido la fecha a sabien-

das!

Ante sus dltimas palabras, hice un gesto de extrafeza que
Gavrilo detecté dispensdndome a su vez una mirada incrédula.

—Acaso no lo sabias? —me cuestioné sorprendido—. Si,
estoy seguro de que es una provocacién mds. Ese dia se celebra
el Vidovdan?®. {Estd claro que la Ginica forma de cambiar el fu-
turo es por la fuerza de las armas! —apreté los pufios al decirlo.

—;Diablos no! No lo recordaba. ;Pero a quién se le ha podi-
do ocurrir semejante barrabasada?

Por un instante, Gavrilo traté de que su respiracion siguiera
siendo normal, se mantuvo ensimismado hasta que no supo
seguir disfrazando su verdadera y profunda agonia:

—7Por favor, Adolf, tienes que apoyarme, habla con Apis,

debo estar entre los elegidos. jEres mi amigo! ;No tengo a na-
die... a nadie mas! —su voz trémula soné lastimera.

24. El 28 de junio, coincidia con el aniversario de la batalla de los campos de
Kosovo, cuando en 1389 fue derrotado el ejército serbio por los otomanos. Los
serbios lo consideran un dia de venganza y martirio.
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—Bueno, me voy, tengo que buscar refugio, es tarde —me
excusé tratando de pasar por alto el espinoso asunto que propo-
nia acudiendo a una despedida rdpida, pretextando una sibita
premura.

—iNo cambies de tema y contesta a mi pregunta! —gruné
malhumorado al percibir mi perversa intencién.

—;Maldita sea! —exclamé indignado— j;Cémo que no tie-
nes a nadie?! ¢Eso qué signiﬁca? iMe tienes a mi!

—Escucha. Hay miembros que desaprueban mi parti-
cipacién —Gavrilo vel6 su mirada al decirlo—. Aseguran
que aunque tengo preparacién soy débil, que me faltan
temple y aplomo. Yo no dudarfa en hacer lo que fuese ne-
cesario. A pesar de mi tuberculosis estoy dispuesto al sa-
crificio.

No pude esquivar un estremecimiento, la vehemencia de sus
palabras me infundié la certeza de que no vacilaria si tuviera
que actuar. En ellas pude vislumbrar la determinacién. Pero...
jera tan fragil!

—De acuerdo, como quieras, lo estudiaré con mds deteni-
miento, veré qué puedo hacer. Somos amigos ;verdad...? Siem-
pre he estado satisfecho de ti y prometo que voy a darte una
buena recomendacién. Espero contar con al menos seis o siete
hombres. Tt podrias ser uno de ellos!

Una ligera pero satisfecha sonrisa aflojé los purpdreos la-
bios de Gavrilo. Extendié su linguida mano y me la ofre-
cié. Ambos nos dimos un amistoso y sincero apretén. Parecia
encantado. Por un momento sus ojos dejaron de reflejar su
habitual indolencia, un asomo de esperanza los transformé
con un brillo inquieto y casi febril. Su actitud alenté en mi la
esperanza de que su merma fisica serfa rebatida por la inque-
brantable voluntad que exhibia.
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Gavrilo habia tratado de alistarse en el ejército serbio duran-
te la movilizacién para la guerra balcdnica contra Bulgaria®,
pero fue rechazado al considerarse que tenia muy poca talla
y peso para ser soldado. Esta circunstancia marcé su cardcter;

vivia obsesionado con hacerse valer y demostrar su patriotismo.

—Por cierto... —Gavrilo fruncié el entrecejo, carraspeé—.
;Dénde piensas esconderte?

—De eso queria hablarte. Biljana... ;Por casualidad sigue en
la ciudad?

—;Eso me suena bien! Creo que si, pero hace meses que no
la veo. Es posible que esté en el apartamento. jHace falta que
te de su direccidon! —adverti cierta malicia en su ofrecimiento.

—iNooo! —al negarlo no lo pude evitar, me sobrevino un
leve rubor.

Tras el encuentro, merodeé nuevamente por Sarajevo. De-
bia encontrar a Biljana, la guapa activista perteneciente a Joven
Bosnia®®.

Atravesé con apuro un laberinto de callejas empedradas en
el viejo barrio turco dejando atrds las pequenas tiendas de ar-
tesanos, la mezquita y la fuente Sebilj con forma de quiosco.
Por ultimo, cerca del ayuntamiento, divisé un edificio de tres
plantas. Accedi hasta la segunda, el pasamanos estaba pegajoso,
tras trepar por una empinada y oscura escalera que terminaba
en un pasillo infame y desnudo. Sobre el marco de la puerta,
en un hueco casi invisible y que ya conocia, hallé la llave que
me franquearia la entrada. No lo dudé, cogiéndola la introduje
en la cerradura. Abri suavemente, pero los goznes chirriaron

25. Enfrentamiento bélico que tuvo lugar en 1913, Segunda Guerra Balcanica.
26. Grupo separatista fundado en mayo de 1911, formado por jovenes
anarquistas, dependiente de la Mano Negra.
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—debia hacer mucho tiempo que no los habian engrasado—.
Me asomé y la penumbra del interior me envolvié. Podia captar
con claridad el chasquido de mis propios pasos y socorrido por
ese sonido crucé la habitacién.

Era un pequefio y sérdido apartamento. Todo estaba en
silencio, petrificado. Fisgué la oscuridad aliviada por el débil
rayo de luz que hurtado de un farol del callején penetraba por
una escueta rendija en la ventana. Me dirigf a ella, la entreabri
con cautela, y comenzaron a hacerse visibles los enseres que
lo hacian habitable: un viejo fogén, una pila de fregar, cuatro
sillas, un sillén desvencijado, una mesa paticoja y un jergén
instalado al fondo del tnico dormitorio. Algunas ollas y platos
se apilaban en un estante que parecia colgar de un acantilado
en aquella pared cubierta de hollin y mugre. Resultaba dificil
creer que las sombrias estancias estaban habitadas de no ser por
la presencia sobre la achacosa mesa de un jarrén desportillado
que lucfa un pufado de mustias flores.

De repente un mal presagio me asaltd, contuve el aliento
cuando adverti que algo duro y romo me oprimia la espalda.
Sospeché que era el candn de una pistola lo que se incrustaba
entre mis vértebras, y no me equivocaba.

El sudor frio comenzé a empaparme, el corazén me latia
apresurado, un escalofrio me transité la espina dorsal. Me giré
despacio —«nada de brusquedades», pensé para mis aden-
tros—, hasta que apareci6 el jovial rostro de Biljana y apartan-
do el arma se abalanzé sobre mi sin disimular su gozo.

—Joder, qué susto me has...! —no llegué a terminar la frase
porque me beso.

Las chispas estallaron como cuando el pedernal se golpea.
La suave calidez que transmitian sus labios me fue cautivando
y una mano invisible nos arrojé sobre la cama. Fuimos apar-
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tando, sin sutilezas aun cuando se nos resistian, cada una de
las piezas de ropa que aislaban nuestros cuerpos. Enervados los
sentidos, enloquecidos, nos retorcimos y entrelazamos en un
esfuerzo herctleo por conformar una sola sustancia entre agi-
tados jadeos. No llegamos a pronunciar palabra, gemiamos al
unisono.

Perdi la nocién del tiempo mientras conocia el paraiso, pero
el silbido del viento y el ruido de la lluvia que restallaba contra
la ventana me devolvieron a la realidad.

Ya habiamos dejado atrds el ardor del cuerpo a cuerpo y
nuestras almas estaban satisfechas, cuando, ain sofolienta y
perezosa, dejé que sus ojos aceitunados afloraran. Cosida a mi,
notaba sus pechos en la espalda y podia oler su largo cabello
negro, sedoso, que rodaba sobre mi cara como el agua de una
cascada.

—;Cudnto me alegro de verte! —dije esparciendo una sonri-
sa mientras escrutaba con deseo su talle desnudo.

Al percatarse de mi gesto, se ruborizé ligeramente. Ya no
debié sentirse tan segura de si misma como antes, apareci6 en
su semblante una timidez que la favorecia.

—;Y yo! —replicé Biljana con voz apenas audible, atercio-
pelada.

—;Vaya! ;Cudnto llevamos en la cama?

—No sé, quiza tres o cuatro horas —ronroneé de nuevo y
se aferré a mi cuello.

—Y si nos levantamos y tomamos café?

—Como quieras. jTe eché tanto de menos! —exclamé apo-
yando su cabeza en mi pecho—. Estarfa aqui sin moverme al
menos un mes. ;Cémo has podido desaparecer tanto tiempo?
sEs que no te acordabas de mi? ;Podias haber escrito!
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No esper6 respuestas, ya las conocia. Con una mirada picara
llena de satisfaccidn, sin cubrir su cuerpo, se levanté y adentré
en la cocina. La vi pasar frente a mi como a una gacela. Al in-
corporarme sin motivo aparente me embargé un sentimiento
de inquietud, me embistié una tristeza indefinible. Absorto en
mis pensamientos, no pude evitar rondar la ventana. El cre-
pusculo habia dejado paso a una fosca y himeda noche. Al
entreabrir los postigos, descubri cémo algunos noctdmbulos,
sombras sin identidad, atravesaban la turbia opacidad. Desgar-
badas figuras se apresuraban en la intencién de buscar refugio
para luego desvanecerse en la neblina. Cerré los ojos y en mi
cabeza se agité un aluvidén de recuerdos que, aunque no muy
lejanos en el tiempo, alumbraron como luciérnagas en un pan-
tano fangoso:

Apis, jefe de los servicios de espionaje serbios, lider de la
Mano Negra, salvador de la patria, tenfa como principal afin
la liberacién de todos los eslavos del sur, sobre todo de Aus-
tria-Hungria. Aunque Serbia era un pais independiente, mu-
chos compatriotas en Bosnia y Herzegovina, Croacia y Voivo-
dina, se hallaban atn bajo el yugo Austrohiingaro.

Un ano antes, siguiendo las consignas que habia recibido del
Mayor Vojislav Tankosic, me hice pasar por estudiante y asisti
a las clases de derecho en la Gran Escuela de Belgrado”. En el
trato con aquellos jévenes independentistas para poder inte-
grarme sin crear malestar y mitigar el posible recelo que cau-
sarfa mi condicién de extranjero, pues tomaban todo tipo de
precauciones para evitar la infiltracién de agentes enemigos o
indeseables en la organizacién, intercedié Apis. Alli, como por
otro lado esperaba al mostrar interés por las cuestiones nacio-

27. En 1808 se fundd la Gran Escuela en Belgrado. Germen de la primera
universidad moderna de Serbia, fundada en 1905.
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nalistas, alterné con elementos activos del grupo Joven Bosnia,
subordinado a la Mano Negra, y pronto ascendi de alumno a
maestro cuando se me asigné un cupo de jévenes al que ins-
truir. En poco tiempo habia pasado de los campos de Palestina
a luchar junto a los serbios de Bosnia y Herzegovina, y a ello
me dispuse con la mayor diligencia demostrdndoles mi pericia
en el manejo de armas y tdcticas guerrilleras. Los ejercitdbamos
como terroristas siempre sembrando el odio hacia el imperio
opresor austrohdngaro.

En aquellos dias conoci a Biljana; una joven que rebosaba
ideales patridticos, que ansiaba renovar el mundo.

Estaba embebido en estos razonamientos, cuando me sobre-
salt6 el ruido de la cafetera que borboteaba sobre el fuego. Ante
mi sorpresa, Biljana movié la cabeza tras reir con insolencia ju-
guetona y me acercé una taza de café, negro, cilido, que recogi
sin dilacién. La aproximé a los labios y di un largo sorbo. Lo
necesitaba. Seguidamente se acomodé frente a mi: espléndida,
con seductores labios carnosos, dentadura perfecta y cilida mi-
rada desde sus ojos sonadores que sellaban unas inabarcables
pestanas negras.

—Dénde has estado? Te encuentro frio, ausente como si
quisieras librarte de mi presencia —Biljana habia cogido la taza
de café entre sus manos y la gir6 con brios. La alegria de antes
se habia difuminado y, aunque perduraba una ligera sonrisa,
ahora sus facciones denotaban cautela, una inescrutable ten-
sién.

Frunci el ceno dando a entender que me sentia ofendido por
sus palabras.

—iCbmo puedes decir eso! —exclamé— Sabes de mds que
tenfa una misién en Viena. Las 6rdenes de Belgrado eran claras:
desentrafar los planes del archiduque.
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. , o) . P 7 .
;Y qué propésitos tiene ese canalla? —preguntdé mientras
resoplaba nerviosa sobre el café humeante.

Carraspeé, paseé desconcertado la mirada por la habitacién
y; a sabiendas de que la respuesta la turbarfa atin mds, aduje:

—Visitard Sarajevo en la festividad del Vidovdan.
Al oirlo, Biljana se descompuso.

—Cudndo? ;Venga, Adolf! No te creo ni una palabra. {Pero
cémo se atreve esa sabandija a escoger ese dia! —de nuevo apa-
reci6 en su rostro un destello malicioso, que acabé por tornarse
inexpresivo.

En aquel momento nos sobrevino el silencio y como el que
no quiere la cosa, en un gesto que pretendié ser comprensivo,
tomé sus manos entre las mias y puse cara de victima inocente.

—:No estards molesta conmigo? —susurré.

Para mi asombro, levanté el pulgar y solté una risita. Co-
menzaron de nuevo a colorearse sus facciones.

—No, perdona, solo estoy un poco nerviosa, eso es todo.

—iMejor! —exclamé mientras sacudia la ceniza del cigarri-
llo que acababa de encender—. Bueno, es igual, lo que intento
decir es que asi afiadiremos otro motivo a la celebracién del Vi-
dovdan: la muerte de ese cerdo —mi satisfaccién era auténtica.

Aun cuando la conocia y sabia de mds que no daria el tema
por zanjado, aproveché el momento e insisti en apaciguarla.
Inicié el relato de un sinfin de inocentes aventuras, acontecidas
durante mi estancia en Viena, omitiendo las que debia. Por un
instante su fastidio parecié volatilizarse, sonrefa hasta que me
atrevi a proponer...

—Gavrilo me ha pedido que interceda ante Apis, pues quie-
re ser uno de los elegidos para acabar con el austriaco. He pen-
sado que quién mejor que tu para hacer esa gestion.
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Biljana, que no sentia especial simpatia por Gavrilo, replicé
con acritud:

—;Qué clase de peticidon es esa? ;Lo dices en serio? Bien
sabes de sobra que esas decisiones las toma Apis y solo se deja
aconsejar por los que estdn cerca de él. No es mi caso, me limito
a cumplir sus érdenes.

—Si, pero sé que por ti siente algo mds que afecto. Deja en-
trever que Gavrilo es un seguidor fiel, que su deseo y voluntad
suplirdn con creces cualquier penuria fisica. Ademds... jes un
magnifico tirador!

—Ya veremos, prefiero hacer mis propios juicios sobre en
quién puedo confiar —dijo encogiéndose de hombros y apar-
tindose de mi. Pude percibir su decepcidn.

—iEstupendo! —asenti sin mds en la intencién de quitar
hierro al escabroso asunto.

Rehuyendo su malestar, la miré con dulzura y le ofreci mi
mds entrafable sonrisa. Acabé por acudir a los consabidos pla-
ceres gastronémicos en un intento por firmar la paz.

—;Supongo que te apetecerd comer algo? jAdelante, pide
por esa boquita! —mi tono era distendido.

—iMuchisimo! {Tengo hambre! —de nuevo se mostré jo-
vial. Me subyugé con un gesto travieso.

—iVamos pues! ;Cémo quieres los huevos? ;Di lo que pien-
sas ahora mismo! ;Lo que sea!

—iiPoco hechos!! —grité como una chiquilla.

Abri una alacena y me topé con fiambres, tocino y huevos en

una cesta. Cogf una sartén y la puse al fuego. A los pocos minu-
tos, ambos engulliamos como si llevdsemos varios dias sin comer.

La diverti durante la sobremesa, contdndole cémo era la ciu-
dad de Viena y con qué elegancia vestian caballeros y damas.
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Al mencionar a estas ultimas, hizo un gracioso mohin y ri6 con
estruendo. Fui comedido en mi relato, pues las mujeres detes-
tan a los libertinos.

Tras la intempestiva cena, nos fuimos a la cama. Bajo las
mantas reiteramos nuestro pasatiempo favorito... Me fui apa-
sionando, aunque yo necesitaba bien poco para enardecerme.
Sus brazos desnudos, finos, se hundian con delicadeza en los
pliegues de mi cuerpo. Parecia una mariposa que se hubiera
posado por un momento sobre una brizna de hierba antes de
echar a volar desplegando sus aterciopeladas alas.

Después nos rendimos al suefio profundo y reparador. Hacfa
demasiado tiempo que no lograba conciliarlo con tanta facili-

dad.
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Capitulo 6

Me encontraba de muy buen humor aquella mafana de la
que tan bien me acuerdo. De nuevo dispuesto a viajar,
pero esta vez asociado a Biljana. Habian pasado varios dias des-
de mi llegada a Sarajevo y juntos nos dirigiamos a Belgrado. No
llevibamos mucho equipaje: una maleta pequena de piel con
varias mudas, una pistola y un par de libros.

El caso es que a esa hora otras muchas personas habian acu-
dido a la estacidn, y alli se arremolinaban cuando a las siete en
punto se oyé un silbido. Al cabo de unos minutos el andén
temblé al aparecer de entre las brumas una miquina antedilu-
viana de hierros anaranjados por el orin que inicié la operacién
de enganche. El maquinista no sin riesgo se exhibié sacando
medio cuerpo por la ventanilla, se afanaba en la maniobra
mientras las nubes de humo se arrastraban por el suelo. Por fin
la locomotora, marcha atrés, lentamente, alcanzé los vagones
de pasajeros que arrastrarfa.

Al acomodarnos en los frios asientos de madera, no pude
evitar observar a los viajeros, gente gris, cansada. El revisor de
aspecto mezquino, un hombrecillo tan menudo e ingrdvido
como un colibri, conocido confidente de la policia austrohin-
gara, a poco de iniciarse el trayecto nos solicité los billetes. Nos
escrut con ojillos porcinos y pestafieé con expresiéon sombria,
pero no parecié detectar nada desacostumbrado. Tanto Biljana
como yo resoplamos, cuando se dirigi6 al siguiente pasajero y
persistié en su rutina.
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El monstruo jadeaba con aspereza al alejarse de Sarajevo de-
jando escapar por su chimenea un largo penacho que tras per-
manecer unos instantes en el aire prontamente se desvanecia.
Se adentr$ en un paisaje que me hizo sentir arrobado por su
belleza: agreste, montafoso, poblado de vegetacién, hasta dejar
atrds el valle del rio Miljacka y algunas laderas de ceniciento
pedernal resquebrajado. Mds tarde serpente6 por las verdes y
onduladas tierras croatas, para acabar girando en las llanuras
de Serbia en direccién a Belgrado. Fue un viaje muy agradable,
aunque intentaba alejar de mi mente lo que al final de él me
esperaba.

Anochecia, estdbamos agotados, cuando se perfil6 la ciudad.
Se detuvo el tren, el revisor bajé de un salto, tocé el silbato
y comenzaron a salir de uno en uno los impacientes viajeros.
La gente caminaba de un lado para otro, pero muy pronto las
voces se fueron apagando mientras nosotros abandonibamos
a toda prisa la estacién para adentrarnos en la principal calle
de la capital, Knez Mihailova, llena de edificios aristocraticos,
aunque sin el bullicio que habia conocido en otras grandes ciu-

dades.

—;Sabes ad6nde vamos? —pregunt6 Biljana con su habi-
tual soltura.

—Desde luego —contesté—. Buscaremos refugio en uno de
los apartamentos de Karadjordjeva, una calle que hay siguiendo
el curso del rio Sava.

—:De quién es el apartamento? —persistié mi acompanan-
te como una nifa pequefa a quien la primera respuesta le supo
a poco.

—De la organizacién, alli nos esperan, un lugar discreto.
Podemos confiar, pero antes debemos dar un buen rodeo y ase-
gurar que no nos acechan.
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Tras haber deambulado incansablemente por estrechas calles,
avistamos nuestro destino. Era noche cerrada, cuando nos plan-
tamos ante una construccién de aspecto muy humilde, parecida a
la que habfamos dejado en Sarajevo. Después subimos la chirrian-
te escalera, hasta que Biljana percuti6 con la aldaba en la puerta.
Como no obtuvo respuesta, esperd y volvi6 a repetir. Impaciente
acabd por aporrearla tres veces seguidas para finalizar con un tni-
co y seco aldabonazo. Solo entonces se abrié sigilosa, apenas unos
centimetros, y como emergiendo de una lobera, era una inmunda
zahurda gélida y mal ventilada, se manifest una figura alta, des-
manfada, de piernas largas y ojos cobrizos en un rostro tostado e
inexpresivo. Reconoci sin dudarlo a Nedjelko Cabrinovic, que con
gesto desabrido se apartd tras un discreto saludo y nos dejé pasar.
Junto a una mesa, sobre ella en una palmatoria de hierro ardia una
vela, habia otros dos hombres que debian haber estado cenando;
lo delataban las migajas de pan y unos vasos con restos de aguar-
diente sobre un mantel pringoso. Un cigarrillo humeaba en un
cenicero colmado de flicidas colillas.

La sorpresa de Biljana fue maydscula, cuando ante nuestros
ojos surgi6 no solo Trifko Grabez sino también Gavrilo Princip.

Vi a Biljana contener la respiracién, miré a Gavrilo, tragd
saliva y prorrumpié con manifiesto fastidio:

—Di {o! ;:Qué {?
iDios mio! ;Qué haces aqui?
Gavrilo se puso en pie, avanzé unos pasos y por un instante

se mantuvo petrificado. Después se restregd vigorosamente las
manos en sefial de profunda satisfaccién e irguié el pecho.

—;Es formidable! —dijo con una risita alelada. Por alguna
razén experimentaba un sentimiento de triunfo—. Al parecer
Apis tiene nuevos planes de los que formo parte. Ayer mismo
regresé a casa y encontré una nota en la que se decia que debia
presentarme con urgencia en Belgrado.
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—De veras? ;Quieres hacerme parecer estiipida! —Biljana
clavé en él una mirada furiosa—. ;Y por qué no viajaste con
nosotros?

—Pensaba hacerlo, pero no quise que nos viesen juntos
por si los espias del emperador husmeaban y... —Gavrilo titu-
e4—, ademds, no tenfa a nadie a quien pedir consejo, no sabia
b d t q
qué hacer. ;Qué podia hacer...?

—Basta de tonterias! [Ya estd bien de chdchara! —bramé
Tritko Grabez interrumpiéndolo. Todas las miradas se planta-
ron sobre él al vernos sorprendidos por tan agrio talante—.
iMafiana al medio dia te presentards en casa del primo de Mu-
hamed Mehmedbasic en el barrio turco y recogerds las armas!
Pero primero deberias hablar con Apis —dijo a Biljana en un
tono grosero no exento de arrogancia.

—Eh! Las 6rdenes las doy yo. ;Sabes qué significa eso?
—tercié con aspereza.

Decidi que habia llegado el momento, era cuestién de prin-
cipios. Trifko habia pasado por alto mi presencia y se habia en-
carado con Biljana ddndole érdenes que no le competian. No,
no cabia duda de que atin no me habia perdonado que siendo
extranjero tuviese mds autoridad que él en la organizacién. Una
vez mds percibi en su talante la sombra de un reproche, como si
por no ser hijo de Serbia me estuvieran distinguiendo gratuita-
mente con un trato de favor. La conversacién se paré, se produjo
un silencio agobiante y de repente su voz y expresiéon cambiaron.

—T..., td tendrds que lidiar con un ruso que nos propor-
cionard unas cdpsulas de cianuro —farfull6 algo mds apoca-
do—. En este sobre que destruirds una vez comprobado —lo
agarré ante su atonita mirada de un manotazo, sin miramien-
to—, se contienen los detalles para el contacto. Nosotros a pri-
mera hora nos veremos con el Mayor Vojislav Tankosic.
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Entretanto, Nedjelko, tratando de romper el hielo y ante el
alborozo de Gavrilo, sacé una botella de rakia de un armario.
Los tres se sentaron a la mesa y hubo un estallido general de
risas nerviosas. Comenzaron a dar vueltas entorno a la botella,
la examinaban como si de un gran tesoro se tratara. Quisieron
compartir el aguardiente, pero declinamos la invitacién.

Tras dar las buenas noches, ambos nos apartamos a una de
las habitaciones y sin mucho 4nimo echamos un colchén en el
suelo. Alli el aire estaba viciado, olia fatal, pero necesitibamos
dormir. Al dia siguiente, Biljana deberia entrevistarse con Apis
para fijar los medios y forma de trasladar las armas necesarias
hasta Sarajevo. Yo tendria que habérmelas con un ruso. Estaba
malhumorado, confuso. Era la primera vez que me habian habla-
do de ello: «;Me ocuparia de recoger unas cdpsulas de cianurol»

Pasé gran parte de la noche elucubrando sobre la necesidad del
veneno. Desconocia en detalle quién y por qué lo habian incluido
entre el material necesario para la conjura. Desde nuestra habita-
cién, en donde reinaba la oscuridad mds opresiva y asfixiante de
una ciénaga, se ofa la animosa charla que mantenian los compane-
ros. Brindaron varias veces y de vez en cuando parecia desvanecerse
el alboroto, que era sustituido por cortos y embarazosos silencios.

Al despuntar el dia salté de la cama, tomé dos tazas de café
solo y me mojé la nuca con agua helada. Al poco nos pusimos
en marcha, tenfamos que solventar nuestros asuntos: Biljana
fue al encuentro de Apis antes de que los demds se hubieran
levantado, y yo abri el sobre que me habia entregado Trifko;
comprobé los detalles para obtener las dichosas cdpsulas.

Como pude leer, mi cita seria con un agente del servicio
secreto del zar y estaba prevista para las nueve y media de la
manfana en el parque Kalemegdan de Belgrado. Se especificaba
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que un tipo con aspecto de mendigo se acercarfa a mi. Aunque
mi guardarropa no era precisamente abundante, me las apafaria;
vestirfa chaqueta oscura, pantalén claro y camisa blanca, para
que ficilmente me identificase. Tras requerirme el sujeto en cues-
tién dinero para comprar pan, le entregaria alguna moneday él a
su vez me daria las gracias anadiendo: «Larga vida al zar».

Con cautela di un gran rodeo entrando y saliendo de calles
poco transitadas para después mezclarme con el gentio en otras,
asegurdindome de que no me seguian. A la hora convenida, me
encontraba en el lugar previsto. Paseé y me dejé ver, hasta que la
impaciencia se apoder6 de mi. Transcurrié media hora, un cuarto
de hora mds y ya desesperaba, cuando, sin saber de dénde, como
si lo hubiera regurgitado la maleza me salié al paso un hombre
fornido, de escasa estatura, barba descuidada y vestimenta desali-
fiada. El cuello de su camisa se le veia amarillo, los pufios sucios
y deshilachados. Parecia un pordiosero. El tipo se apoy6 contra la
dspera corteza de un drbol y simul6 contemplar el parque.

—Puede darme algo para comprar pan? —dijo con voz ma-
cilenta y sin matices.

Del bolsillo derecho, extraje una moneda que tenia dispues-
ta. Se la entregué.

—Geracias. jLarga vida al zar! —recit6 diligente mientras en
su mano apretaba nerviosamente el dinero.

Al pasar junto a mi, dejé caer una bolsita de piel que al ins-
tante recogi. La guardé celosamente en el bolsillo de la chaque-
ta. Después desaparecid, lo cual supuso un consuelo, mientras
yo apresuraba el paso para volver al apartamento. Nada mds
llegar, comprobé las dosis de la mortal sustancia.

Esperaba impaciente el regreso de Biljana, cuando pasado el
medio dia se abrié la puerta y con el rostro demudado se sent6
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junto a mi. Era obvio que algo no marchaba, la alegria del dia
anterior se habia disipado. Ahora sus manos se movian inquie-
tas, su pelo aparecia hastiado y sin brillo.

—Has hablado con Apis? —al preguntar la atraje hacia mi,
la agarré por la barbilla con la otra mano y levanté su cara para
mirarla a los ojos.

—Si... —respondid esquiva—. Ya he recogido las cuatro pis-
tolas y las seis bombas que dijiste necesitar. Ademds, he locali-
zado los medios y contactos para que a través de mi hermano
lleguen a Sarajevo. Alli las ocultaremos.

—Muy bien..., pero te veo preocupada. ;Qué pasa? ;En qué
puedo ayudarte? ;Seguro que Apis no te ha puesto al tanto de
algan otro detalle de interés? Cuéntamelo todo.

—;Para nada! Me ha dado a entender que cuanto menos sepa
mejor, que mi deber es conseguir que las armas alcancen su des-
tino en la fecha fijada. jAh!..., y que la vispera sean distribuidas.

—Bueno, francamente no veo el problema —traté de restar
trascendencia a su evidente malestar.

—;iMe pasa... me pasa! —Biljana rompié a llorar, le tembla-
ban los pémulos y la voz se le quebraba. Se cubrié el rostro con
las manos al tiempo que las ldgrimas anegaban sus mejillas—,
que no podré estar ese dia junto a vosotros, que me han tratado
como a una chiquilla. {Siempre, siempre soné que serfa algo
que harfamos juntos!

—iNo seas absurda! —la reprendi resuelto e incémodo con

su llanto—. No lo veo de ese modo. En ese caso, él no te habria
encomendado una misién de tanta responsabilidad.

—;Oh, al diablo con eso! ;Ni se te ocurra tratarme con con-
descendencia! {De esto sé tanto como til! —me grit6 indignada
e incapaz de contenerse.
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—Tienes razén, pero precisamente por eso no deberias es-
perar a que te den las gracias por cumplir con tu deber. Siento
recordarte que no es un mundo para mujeres. Permiteme que
te lo explique, deja que te dé un consejo: en este como en otros
muchos casos lo importante es conocer y cumplir cada cual con
su misién. En una escalera todos los peldanos son imprescindi-
bles para llegar a la cima.

Biljana habia estallado como un volcdn. Estaba desilusiona-
da, irritada, e intenté ser carifioso y comprensivo con ella. Por
su parte habia esperado que la consideraran en mayor medida,
que la dejaran participar directamente en el atentado. No parecié
reconfortarse con mis palabras, su alma ardia. Aquella tarde se
mantuvo ensimismada, sumida en el mayor de los desconciertos.

Hay mujeres que no quieren mds que carantofias y galan-
terfas; eso estd bien, pero no es lo verdadero. Con Biljana era
distinto, los sentimientos bullfan en mi: cuando la tenia cerca
un gusano atravesaba mis entrafias y me sobrecogia un deseo
irrefrenable, pero me decia a mi mismo que no debia sucumbir,
que no podia dejar que mi corazén quedara atrapado por una
mujer. Nuestros caminos estaban trazados en tinta de diferente
color. Aunque los dos habiamos acordado no cargar nuestra
relacién con promesas de fidelidad innecesarias, mi alma envi-
lecia al no poder dar rienda suelta a la pasién. Me carcomian
los suenos en los que ella aparecia dulce y tentadora. Contra-
corriente luchaba por ser insensible, batallaba por desembara-
zarme de ese sentimiento, y mds desde que me hablé de su
necesidad de libertad. Al abrazarla procuraba no dejar entrever
otra inclinacién que la sana amistad, o, cuando asi lo requeria,
la mera atraccién carnal; pero, sin proponérmelo, emergia tal
ciclén en mi que resultaba improbo el esfuerzo por no declarar
amor eterno a quien me correspondia.
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Aun hoy, anoro los primeros dias en que la conoci; con es-
pecial limpidez acuden a mi memoria los detalles: aquella mu-
chachita que afligida por su timidez solia permanecer de pie
ante la puerta escuchando con atencién las conversaciones; la
misma que me hacia suspirar, cuando en gesto afable y femenil
entornaba los ojos y evitaba mis miradas; la que se ruborizaba
con cualquier detalle. ;Pero todo aquello ha quedado lejos, muy
lejos!

Biljana era hermana de Danilo Ilic, profesor y empleado de
banca, integrado asimismo en Joven Bosnia. Ambos vivian con
su madre, que dirigia una pequena pensién de Sarajevo en don-
de los adeptos al nacionalismo pernoctdbamos con frecuencia.

Muchas noches, al amparo de unas copas de slivovitz, las
lenguas se soltaban y enardecidos los dnimos nos prodigdbamos
en diatribas sobre el futuro de Serbia y Bosnia, en maldiciones
al invasor austriaco. Biljana, entusiasmada con los cdnticos y
dada su cdndida juventud, se nos unia proclamando soflamas
que alentaban a los asistentes. Con el tiempo fue aceptada por
el grupo, viajaba con frecuencia a Belgrado e incluso asistia a
la Universidad. Terminé siendo de vital importancia: su sexo y
dulzura personal inspiraban confianza a los enemigos.

Si, formdbamos un «simpdtico» grupo de jévenes llenos de
ilusién, proclives a situarnos en torno a una botella y a discutir
apasionadamente. En aquellos dias nos hubiese costado creer,
que poco mds tarde serfamos participes de que la historia su-
friera un vuelco inesperado.

Anochecia, cuando llegaron: Tritko Grabez, Nedjelko y Ga-
vrilo. Parecian excitados, rebosaban vitalidad y complacencia.
El mds animado era Gavrilo, que rdpidamente y en dos dias
parecia haber pasado del abatimiento mds absoluto a estar exul-
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tante. El Mayor Vojislav les habia facilitado una pistola FN
Browning, modelo 1910, con la que habian realizado pricticas
de tiro en un parque de Belgrado. Gavrilo habia destacado por
su punteria. Precisamente, él, se dirigié a mi en tono admoni-
torio, ufano de su éxito:

—;iHay que tener decisién, Adolf! —anuncié con jactan-
cia—. El Mayor advierte que Sarajevo estard plagado de poli-
cias, que incluso es posible que el ejército participe en la pro-
teccién de la comitiva del archiduque. Ha dispuesto que averi-
giiemos el recorrido, y en su caso...

—;Cbmo dices...? —con mirarle a los ojos basté para que
se evaporara su 4nimo triunfante y orgulloso—. jQue el Mayor
Vojislav ha ordenado que indaguemos sobre el itinerario! ;Por
el amor de Dios, ahérrame tu palabreria! Eso es cosa mia. ;No?

—Nos... nos ha hecho saber —Gavrilo continué azorado,
noté rigidez en los masculos de su cara—, que ademids de las
armas debes suministrarnos, a Trifko, a Nedjelko y a mi, las
dosis de cianuro; que seamos los ejecutores.

—Qué significa? ;A qué viene eso?

—Viene a que... —balbuceé Gavrilo—, aunque nos atrapen
no podrén sacarnos informacién. No nos importa sacrificarnos.
Nuestras vidas ya no tienen mds sentido que darlas por la causa,
que las generaciones venideras reconozcan nuestra abnegacion.

—;Vale héroe! Los mandamases no quieren correr riesgos, con-
que ese es el juego. No estd mal..., muy listos —sonrei entre dientes.

—;Ah!, por cierto... —Gavrilo sacé un envoltorio del bolsi-
llo interior de su chaqueta y me lo plantd en las manos—. El
Mayor me ha dado esto para ti.

Apartindome de los demds, lef atentamente el mensaje. El
sobre contenfa una nota manuscrita del propio Vojislav. Reco-
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noci su caligrafia. Me recordaba que debia organizar la intento-
na de la mejor manera, e insistia en que el fracaso no era posi-
ble. Del mismo modo, me aseguraba que para impedir que en
el caso de ser apresado alguno de los actuantes pudiera delatar
a los demds, esto se evitaria con el cianuro. Suya era la idea de
las cdpsulas del suicidio.

Arrugué la misiva con desdén arrojindola al fuego del hor-
nillo. Aquello era demasiado. Puede que parezca cinico, tal vez
lo sea, pero lo cierto es que no podia pensar en otra cosa. Sentia
una pena indescriptible por aquellos muchachos que no duda-
ban en dar su propia vida proyectando ideales que para otros
en realidad eran simples quimeras, ambiciones personales o po-
liticas.

Erradicarse a uno mismo parece un acto asequible y, aunque
la tentacién de autodestruirnos a la mayoria nos espanta, ellos
acogieron con entusiasmo la idea del suicidio. No admitirfan
que vacuos padecimientos los arrastraran a una muerte andni-
ma, zafia. No les parecia encomiable, ansiaban ennoblecer su
final. Antes de que la naturaleza arbitrara sobre sus vidas, ellos
decidirfan con libertad: «no hay nada mds sencillo y mds terri-
ble que el acto por el cual decidimos irrevocablemente sobre
nosotros mismos. En un solo instante, suprimimos todos los
instantes. Este mundo puede quitarnos todo, puede prohibir-
nos todo, pero no estd en el poder de nadie impedir nuestra
autoabolicién».?®

No fueron elegidos al azar, el comandante Vojislav los re-
cluté en los cafés de Belgrado atestados de extremistas serbo-
bosnios huidos de Austria-Hungria y deseosos de combatir por
Serbia. Todos eran cristianos ortodoxos salvo un carpintero

28. Cioran, Emile. Extraido de “Breviario de podredumbre”.
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mahometano, Mehemedbasich. No era habitual que un musul-
mdn se convirtiera en nacionalista serbio, porque en general los
bosnios que profesaban la fe del islam respaldaban la soberania
austriaca; sin embargo, Mohamed Mehemedbasich, que ya ha-
bia asistido a alguna reunién de la Mano Negra y fue escogido
en su dia para asesinar al general Oscar Potiorek, Gobernador
de las austriacas provincias de Bosnia y Herzegovina, con una
daga envenenada, fue admitido como integrante del grupo a
pesar de que su intento resulté un fracaso.

No desdefiaba disfrutar de aquellos dias de sol y de suave
brisa, de los paseos cotidianos. No me gustaba ni me gusta
llevar una vida sedentaria, me apetecia caminar, recapacitar
sobre las incertidumbres que nos acechaban. A medida que
lo hacia, las nubes fueron encapotando el cielo. Empezd a
llover, y las calles, tan oscuras como mi alma, relucian como
el charol.

Serfan las nueve de la mafiana, cuando sospeché que alguien
me seguia. Lo adverti al pasar junto a un escaparate. Apresuré el
paso tratando de zafarme de mi supuesto perseguidor sin mirar
atrds. Cref haberlo logrado al entrar en una cafeteria, pero mi
sorpresa fue mayuscula cuando noté que me tocaban la espalda.
Al volverme, descubri que se trataba de mi Jefe, David Grun.
Salimos del local sin cruzar palabra. Hasta que...

—;Cémo estds Adolf?! —David denotaba un inusitado en-
tusiasmo en sus palabras.

—Y ta? —repliqué con sequedad, pues traté de mostrarme
indiferente al tiempo que se agolpaban en mi cabeza los recuer-
dos y me asalté un cosquilleo. No queria dar a entender que
realmente me alegraba de ver a aquel cabrén que dirigia mi vida
desde la sombra, que tanto me habia ensefiado.
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—iGenial! ;No pareces muy contento de verme? —afadié
David, mientras en su rostro se dibujaba una amplia sonrisa
que dejaba entrever su habitual talante como de estar por enci-
ma del bien y del mal que a veces tanto me molestaba.

—;Cdémo estdn mis padres..., Otto y Berta? —dije por decir
tratando de eludir su jovialidad y una respuesta clara sobre mi
estado de 4dnimo.

—De fibula, orgullosos de ti. Claro que si, todos hemos
hecho un gran trabajo contigo. Estds cumpliendo a la perfec-
cién tus cometidos. He charlado personalmente con Apis y el
Mayor Vojislav, agradecen enormemente tu aportacin.

—Perdona..., mera curiosidad, pero es que llevo demasiado
tiempo devandndome los sesos. Dime. ;Qué pretendemos real-
mente al asociarnos con los nacionalistas serbios?

David levanté la cabeza, encendié un cigarrillo y me miré
fascinado. En su rostro habia una expresién incrédula:

—Mira, Adolf. La politica de cuyos avatares depende nues-
tra supervivencia es sencillamente insondable. No malgastes tu
tiempo, no pretendas entenderla. Hay que cultivar la diploma-
cia, la tolerancia, la amistad, olvidar rencores y dar prevalencia
al interés futuro. Los serbios quieren anexionarse Bosnia-Her-
zergovina, y para ello no dudardn en desestabilizar el Imperio
austrohdngaro; lo cual creen que conseguirdn con la elimina-
cién del heredero al trono. De ello, no lo niego, obtendremos
cierta rentabilidad.

—Me parece bien. Pero... ;c6mo encajo yo en toda esta his-
toria? Supongo que merezco saberlo.

—Por qué piensas en eso? ;Quién te ha inculcado esa des-
confianza? Tu misién desde hace varios meses es hacer que
se cumpla un deseo que satisfard a todas las partes en liza: la
muerte de Francisco Fernando. Ya deberias conocer el dicho:
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«Hoy por ti y manana por mi» —forzé una estipida sonrisa al
decirlo.

Traté de digerir sus palabras, pero no pude en especial por el
tono de complacencia en que fueron pronunciadas.

—;Qué quieres decir? No sabia que tenfa que contentar a
todo el mundo. Mira, David —intenté serenarme—, no me
apetece jugar con la vida de los que me rodean: jévenes intrépi-
dos, patriotas. Ahora resulta que con asesinar a Francisco Fer-
nando, el archiduque, haré feliz a un montén de gente extrafia.
Asumirfa mi rabia sin rechistar, pero mi conciencia rechina.

Aunque pase por necio, insisto: ;qué ganamos al favorecer a
Serbia?

Esto le hizo reir. David movié la cabeza, estaba perplejo.
Quizd habia pensado hasta entonces que trataba con un cor-
dero. De pronto comprendié que estaba poniendo en duda los
intereses sionistas, pero no perdié6 la compostura.

—De acuerdo, es complicado, solo puedo decirte que Fran-
cisco Fernando tiene una peculiar visién politica que ha sido
estimada como un futuro peligro por y para todos. Desean su
muerte los serbios de la Mano Negra, que temen que sus po-
sibles reformas y carisma conciliador en Bosnia les reste pro-
tagonismo en la zona. Serbia es un pais eslavo, aliado y amigo
de los rusos. Necesitamos colaborar con los serbios, pues es
posible que a su vez nos devuelvan el favor de la ayuda que
ahora les prestamos intercediendo ante el zar. Queremos que se
eliminen en Rusia las trabas que se imponen a la salida de ju-
dios. Al mismo tiempo, nos entendemos con sus enemigos los
austrohdngaros, sin que lo sospechen rusos ni serbios, ya que
igualmente recela el emperador Francisco José, quien presume
que en su heredero al trono priman quimeras federalistas que
pueden deshacer el Imperio que con tanta sangre y esfuerzo
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ha culminado. En definitiva, aunque no participdsemos, el fin
serfa el mismo.

No me sedujeron sus argumentos.

—Y... spara qué el cianuro? Costard la vida a personas con
ideales nobles. ;Qué necesidad hay de llevarles a una muerte
cierta?

—;Al diablo con eso! —exclamé esta vez mds enojado. Por
momentos parecié que las venas del cuello le iban a estallar—.
Ahi entras td en juego, ese es el motivo de mi visita. Lo siento,
pero habrd que seguir adelante. Vojislav nos ha puesto al tan-
to de que se van a servir cdpsulas de veneno a los principales
intervinientes, ya que tanto si aciertan como si fracasan no se
dejardn apresar vivos, pues hablarian bajo presién y compro-
meterfan la paz entre serbios y austriacos. Como ves no ha sido
idea nuestra, los serbios prefieren que no se conozca su parti-
cipacion, desean que parezca un acto propiciado por anarquis-
tas sin guién preestablecido, temen un enfrentamiento con el
adversario austrohingaro muy superior en fuerza. A nosotros
en cambio nos interesa que sean arrestados y hablen, que se
deduzca la intervencidn serbia.

—;iPero eso llevard a la guerra entre serbios y austriacos!!
—Se habia apoderado de mi la indignacién, me sudaban las
manos. De buena gana lo habria estrangulado en el momento.

Entonces, como el que no quiere la cosa, David solt6 la pa-
rrafada mds tdpica y falsa que se pueda argiiir:

—Vale, vale —carrasped e hizo un gesto de apaciguamiento
con las manos—, no tiene sentido que gritemos. éQué quieres
que haga? Te agradecerfa mucho que me dijeras lo que harias
en mi lugar. No encuentro nada mds espantoso que tener que
decidir la suerte de los demds. jQuién sabe! Quizés el fin justi-
fique los medios.
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Bien sabe Dios que estaba haciendo todo lo posible por do-
minarme, pero el muy cretino me desquicié por completo con
sus premisas. Sin poder evitarlo, volvi a levantar en exceso el
tono de voz:

—isA qué fin te refieres?! ;Acaso crees que estamos tomando
el camino sensato? La guerra solo traerd desgracias y destruc-
cidn a estas gentes. jTienes que hacer algo!

David Grun suspiré. Esas palabras lo irritaron atin mds. De
nuevo torcié el gesto y grundé:

—Hacer qué? ;Que el diablo se me lleve! {Nosotros si
que sabemos lo que son desgracias y destruccién! ;Quién ha
protegido a los judios? ;Quién se ha lamentado de nuestro
éxodo, persecucion y miseria? ;Has olvidado que convivi-
mos con la injusticia? Con los afios comprenderds que la
vida es cosa seria y muy a menudo trdgica. Ahora que tene-
mos un atisbo de esperanza no podemos ablandarnos, si hay
guerra serd porque ellos la desean. No hay nada mds que ver
a las grandes potencias: Alemania, Francia, Gran Bretafa y
a la misma Rusia, que no paran de rearmarse, advertirse y
amenazarse. Solo les falta la excusa. T te ocupards, puesto
que tienes las cdpsulas de cianuro a tu disposicién, de inuti-
lizarlas. Las sustituirds por éstas —me entreg6 una cajita—.
Deseabas que tus amigos no pereciesen y no lo hardn, al
menos por el veneno.

—;Caramba, es verdad! Si, este si que ha sido un sermén de
los buenos. Me dejas boquiabierto. Ya empiezo a entender. Asi
que la liamos parda, y a los muchachos... jque los jodan! Posi-
blemente los ahorquen, pero total jqué importa! ;No consiste
en eso mi trabajo? Gracias a Dios que no los matamos con cia-
nuro. ;Sabes? Danos tu bendicién para que podamos compartir
debidamente esta suerte —recalqué con descaro.
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La tensién con David se habia disparado, pues nuestras de-
liberaciones transcurrian a menudo de forma extrana. Era la
primera vez que discutia sus 6rdenes.

Finalmente nos despedimos. No fue como otras veces, nos
limitamos a un simple apretén de manos y a una mirada esqui-
va.
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Capitulo 7

| emperador austrohingaro, Francisco José, enclaustrado

en su despacho se sentia como un ndufrago atormentado.
La noche y el dia se confundian, le molestaba la luz, no queria
saber del mundo e insistia para que se echasen las cortinas. La
oscuridad era para él como un bdlsamo.

iCudnto le habia costado mantener incélume su lema perso-
nall: «Viribus Unitis».

Se habia proclamado emperador, no sin altercados y conmo-
ciones, a los dieciocho afios de edad. Habia soportado guerras,
revoluciones e intentos de minar el poder de la monarquia,
pero su fuerza de voluntad y tenacidad se habian impuesto a
los avatares implantando el mds rancio absolutismo. Riesgo,
responsabilidad, cargas. jEso era para €l la felicidad!

Con mids de ochenta anos demasiados hechos luctuosos ha-
bian amargado su existencia. Llevaba tanto tiempo cargando a
solas con todos aquellos fantasmas y aquel horror, que enfras-
cado en sus pensamientos las vivencias acudieron en cascada.
Por momentos experimentaba en su cuerpo una sensacién alar-
mante de caida en picado y se veia a si mismo desmorondndose
como una piedra por un pozo. Era tan fuerte el poder del silen-
cio que no pudo resistir la tentacién de revivir aquellas horas
infelices, evocar emociones que en realidad era mejor que per-
manecieran en el pasado. Tal vez como resultado de la proximi-
dad de la muerte, por alguna razén, no podia dejar a un lado
los viejos recuerdos que tanto lo consternaban y entristecian;
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aquellos en los que su hermano, el emperador Maximiliano, era
fusilado en Méjico por las tropas de Benito Judrez.

Para colmo de males... Qué decir de sus otros deudos!

Carlos Luis murié de tifus. No se les ocurrié otra cosa, que
darle a beber agua milagrosa del rio Jorddn que tenfan a buen
recaudo en una botellita.

Y el menor..., Luis Victor: una criatura atormentada y asus-
tada, familiarmente conocido como Bubby, que nunca acepté
ni tuvo anhelo por conocer mujer y pronto mostré su tenden-
cia homosexual. Tuvo Francisco José que condenarlo al exilio
por abuso sexual de un menor de edad en un bafo publico.

Si, habian sido tiempos de decadencia, de cambios destruc-
tivos en los que la tnica fuerza unificadora y moderadora en la
corte habia sido su esposa, Sissi, mientras vivié. Tenia la sensa-
cién de que el vinculo con ella se habia mantenido, pese a los
afos de ira, pese a todo. jAh!, a esa mujer, jcémo la amd!

Sissi, que gustaba de viajar, encontré trigica muerte a ma-
nos de un terrorista anarquista de ascendencia italiana, Luigi
Lucheni, que seria condenado a cadena perpetua. Al conocer
durante el juicio la personalidad de su victima, su azarosa y
triste existencia, Luigi pronuncié desolado: «Y yo que crefa ha-
ber matado a una persona que vivia en una felicidad insolente».

En cuanto a Rodolfo, su tinico hijo, este decidié entregarse
a una vida disipada y entreverada de conspiraciones. La version
oficial de su fallecimiento fue el suicidio: se estimé que no habria
sido un acto impetuoso sino premeditado, impulsado el suicida
por la inadmisible idea que lo debi6 acuciar de convivir con el
deshonor que entranaba el fracaso de las conspiraciones que ha-
bia propiciado contra su padre. Fuentes extraoficiales apuntaron
a un complot y asesinato. Se sospeché que el gobierno austriaco
debié ocultar detalles del suceso, como la presencia, aquella no-
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che fatal, de algunos desconocidos en Mayerling. Hubo rumores
de que el archiduque presentaba heridas de sable, que tenfa una
mano amputada y para encubrirlo cuando se mostré el caddver
en el funeral le habrian puesto un guante relleno.

Sobre estos sucesos y otros, que habfan hecho mella en su salud,
meditaba con amargura su majestad imperial. Sentfa con ello ma-
lestar e incluso angustia: «;Cudnto tiempo habia pasado! ;Cudntol»,
rumiaba desesperanzado, perdido en el laberinto de sus alborota-
das reflexiones. Pero atin podia evitar que su mundo zozobrase.

Entretanto su secretario personal golped la puerta y, ante la
falta de respuesta, se desliz6 por el despacho. Encontré al em-
perador adormecido, de bruces sobre la mesa en la que habia
varios documentos pendientes de firma.

Dejando escapar un tenue hilo de voz, de mala gana, llamé
insistente:

—;iMajestad, majestad!

Francisco José levantd la cabeza. Tenia un aspecto de terrible
abandono, su deterioro era visible. Se humedecié los labios con
la lengua y se excusé:

—DPerdonad, pero pasé mala noche.

—;Pero senor...!

—En qué fallé? —dijo sin mds con un repentino fulgor en
la mirada.

—Se equivoca, su majestad no fall4, le han fallado —res-
ondié condescendiente su fiel servidor tratando de aliviar su
p
falta de vitalidad y autoestima.

—;iNo debié obligarme a elegir! —clamé con amargura—.
No pude hacer otra cosa con mi hijo, la vida me apretd y tuve
que decidir, la existencia de la monarquia estaba en juego; pero
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quizd no debi arrogarme la facultad de administrar justicia di-
vina; tal vez no tuve que arrancarlo de los brazos de su madre
y entregarlo a otros para que lo educasen. {Dios me perdone!

Se hizo una calma que el propio Francisco José interrumpi6
con un profundo suspiro. El secretario call6 un instante. Tantas
veces habia sido testigo de sus estériles quejas, que prefirié no
alentar su enfermizo desasosiego.

—Majestad, ya se ha fijado fecha para la visita de su sobri-
no Francisco Fernando a Bosnia-Herzegovina. Serd el préximo
veintiocho de junio. El archiduque asistird sin falta a las manio-
bras militares que se desarrollardn en Sarajevo. El gobernador
de la regién, Oskar Potiorek, tiene instrucciones precisas al res-
pecto. Asimismo me entrevisté, a principios de mayo, personal-
mente, con el judio ese... Si, con David Grun. Le transmiti los
detalles que a su majestad interesan.

—Bien, supongo que se habrdn dado las érdenes oportunas
a nuestros agentes. Quiero que se confirmen las acciones a to-
mar y se aseguren de que todo vaya segtin lo previsto.

—No desespere, majestad —apostill el secretario, mientras
trataba de ordenar los documentos esparcidos sobre la mesa.

—;Tonterfas! ;Qué quiere decir? —protesté el emperador—.
Antes tuve que soportar las traiciones de mi hijo Rodolfo y
poner fin a sus despropdsitos. Ahora es mi sobrino Francisco
Fernando. ;Qué motivos tiene para estar tan lleno de soberbia?
Los soberbios no hacen mds que dafiarse a si mismos. Ese gu-
sano, como te habrds dado cuenta, suefa y se imagina sentado
en mi sillén. jEste maldito bastardo es una vergiienza para la
familia! Quiere convertir mi Imperio en una federacién. Ade-
mds..., desoyendo mis advertencias contrajo y hube de bende-
cir su matrimonio con esa condesita a la que ni una gota de
sangre real llegé nunca.
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—Majestad, no se altere —el secretario entendia perfectamen-
te su decepcién—, recuerde los consejos médicos. Le aseguro,
que todo saldrd segtin lo previsto: la Mano Negra llevard a cabo
la ejecucién de Francisco Fernando sin saber que se la cedemos
en bandeja. Las consecuencias, una vez demostrada la implica-
cién de los serbios en el crimen, os dardn la excusa perfecta para
declararles la guerra. El homicidio serd un magnifico pretexto. El
zar de Rusia, ante tal magnicidio, no apoyard al gobierno serbio.
El conflicto serd bastante ventajoso, pues evitard que persistan
las intromisiones serbias en los territorios eslavos que el Imperio
anhela para si. {Por fin podrd ponerles en su sitio!

—Esperemos que todo resulte tan fdcil. {Derramar mi pro-
pia sangre no es cualquier cosa! —sugiri6 sin mucha conviccién
Francisco José, al que seguir exhibiendo esa fachada plécida se
le hacia cada vez mds dificil.

—Senor, el barén Lionel Walter Rothschild espera y desea
audiencia con su Alteza Imperial. A cambio de los servicios
encomendados a David Grun, solicitard de su majestad que
apoye la futura creacién de un Estado judio en Palestina, que
interceda ante los turcos para que faciliten en mayor medida el
asentamiento de judios.

—Mal asunto —acerté a decir Francisco José, procurando
contener una niusea repentina—. Me veré obligado a recibir a
un judio. ;A dénde vamos a llegar! ;Si no fuera porque necesi-
taremos financiacién para la guerra...! No obstante estaria bien
que todos se marchasen a Palestina, son realmente molestos.

Al cabo de un rato, el secretario hizo pasar a Lionel Walter
Rothschild. El judio hizo una pronunciada genuflexién ante
el emperador. Fue invitado a tomar asiento frente al escritorio
que les separaba; se veria en la necesidad de levantar ostensible-
mente la cabeza para seguir la conversacién.
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Capitulo 8

odos los veintiocho de junio se conmemora el Vidovdan,

San Vitus, patrén nacional de Serbia. Es la festividad
mds importante del calendario ortodoxo, simbolo de la resis-
tencia de un pueblo. En esa fecha se recuerda la trdgica bata-
lla de Kosovo Polje®, en la que el reino medieval serbio del
principe Ldzaro fue derrotado por los turcos. En el devenir de
esta tierra se inici6 a partir de entonces un largo periodo de
sufrimiento bajo la dominacién otomana.

Para los nacionalistas serbios de Bosnia-Herzegovina
ahora la situacién es similar, la represién estd personificada
por el emperador Francisco José a la cabeza del vigoroso
Imperio austrohingaro; que cuenta con ocho nacionali-
dades, diecisiete provincias y subditos que pertenecen a
diversas culturas que se extienden por todo el mapa de
Europa.

Durante cientos de afos las montanas de Bosnia han sido
terreno abonado para el descontento, los campesinos serbios
que alli residian estuvieron sometidos a un sistema feudal que
les obligaba a entregar un tercio de sus cosechas a los sefores
musulmanes bosnios. Con el tirano austriaco siguen arrinco-
nados por la miseria, pero soliviantados por anhelos nacio-
nalistas y reivindicativos. Muchos jévenes de origen serbio
no dudan en sumarse a las sociedades secretas como la Mano
Negra y amenazan la unidad del Imperio.

29.15 junio 1389 segun el calendario Juliano.
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Danilo Ilic, hermano de Biljana, participe en el complot que
se estd fraguando, trajo desde Belgrado las armas necesarias que
han permanecido ocultas a buen recaudo. Su intervencién ha
hecho que su madre, en la pequena pensién que dirige en Sara-
jevo, acepte a reganadientes y nos ceda una habitacién modesta.

Me senté, me coloqué un cigarrillo en la boca y lo fui mo-
viendo con los labios sin encenderlo. No sé por qué, pero expe-
rimenté una sensaciéon desagradable, malsana. Apenas queda-
ban unas horas para actuar y no lograba controlar un retortijén
prematuro, el azar planeaba sobre nuestras cabezas. Cuanto
mds los examinaba y analizaba el alma de cada uno, mds y mds
me convencia de que aquello no podia salir bien. Ajenos a mis
cavilaciones, ellos se esforzaban en el mantenimiento y cuidado
del armamento asignado.

Junto a mi, Gavrilo Princip llenaba el cargador de su pistola
Browning con balas explosivas. Mientras la acariciaba afectuo-
samente, reflexiond en voz alta:

—La revolucién no puede acabar aqui o todos nos conver-
tiremos en buenos sibditos imperiales. La farsa ha termina-
do. jAhora o nunca! —exclamé finalmente en un intento por
avivar los 4nimos. Su ingenuo rostro sonreia y resplandecia de
entusiasmo. ;Lo vefa todo tan claro!

—No digas tonterias, ;aunque todo el mundo muera? A eso
lo tildaria de estupidez, no sé cémo lo llamarian otros —apos-
tillé Biljana sin poder contener una risa nerviosa.

Un poco mds all, Trifko Grabez: hijo de un sacerdote or-
todoxo; el mds veterano con veintitrés afios y conocido por la
policia, pues era el Gnico que ya sabia lo que era la cdrcel en
donde pasé dos semanas por agredir a su profesor, no quiso
entrar en disquisiciones. Estaba a lo suyo, distraido con su ju-
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guete y la expresién feliz de un nifio a quien acaban de darle
una golosina:

—iPim-pam-pum! Lo sabia, esta arma es perfecta. Espe-
ro darle buen uso con esa chusma. {Caramba, vamos a dar
una buena tunda a los austriacos! —musité de pronto entre
dientes. Manipulaba una pistola a la que dio una vuelta con
desenfado.

—Palabras, palabras, palabras... —de nuevo medié Gavri-
lo—. {Zerajic pagé el error con su vida! Ahora tenemos la opor-
tunidad de cobrar venganza por €l y otros muchos.

—;Qué quieres decir? Me da igual. Serd mejor que no en-
tremos en consideraciones estériles y nos pongamos manos
a la obra. ;Acaso podremos devolver la vida a Zerajic? jNo!
Por tanto solo nos cabe impedir mds muertes echando a los
austriacos. Espero que se vayan de una maldita vez y no vuel-
van por aqui —protesté Nedeljko mientras acondicionaba
con esmero unas bombas de mano. También de diecinueve
afos y oriundo de Trebinje, habia abandonado la escuela a los
catorce. Posteriormente llegé a Belgrado en donde encontré
trabajo como tipdgrafo en una empresa especializada en lite-
ratura anarquista.

Gavrilo Princip, Nedjelko Cabrinovic y Tritko Grabez: los
tres procedian de familias pobres y hogares desgraciados, su-
frian de tuberculosis y sabian que no iban a vivir demasiado.
Eran buenos amigos, que pasaban mucho tiempo en mutua
compainfa. Estaban dispuestos a dar la vida por lo que crefan
que era una gran causa: que Bosnia-Herzegovina lograra la in-
dependencia de Austria-Hungrifa. A ellos se unirfan otros cua-
tro serbobosnios, reclutados también por Tankosic, que junto a
los anteriores formarfan el ndcleo principal para llevar a cabo el
asesinato. Todos a mi disposicién.
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Gavrilo, que ya tenia el arma dispuesta, tomé una profunda
bocanada de aire para intentar calmar el ritmo desbocado de
su corazén. Después se mir6 al espejo, y solo vio apatia y pa-
lidez. Su cara estaba rigida como un trozo de madera labrada.
Prontamente le sobrevino el enfado, porque vio en el cristal
las mismas cosas que aborrecia de si mismo. La desolacién lo
embriagaba tanto o més que el odio que sentia por los déspotas
austriacos, que era para él como una droga que le mantenia
vivo. Ni siquiera su novia, Jelena Milisic, una bonita joven re-
volucionaria, habia consentido en hacer el amor con él la noche
pasada, aunque fuese por compasién y a pesar de que posible-
mente morird manana. As{ pues, Gavrilo habia pasado la noche
en vela. La ira y el dolor lo mantuvieron despierto. Admiraba
y se vefa por momentos como Bogdan Zerajic®’; el radical que
pocos anos antes tuvo agallas para realizar cinco inttiles dis-
paros sobre el general Varesanin, gobernador austrohtngaro.
Zerajic usé la dltima bala, la sexta, para suicidarse, mientras
su victima resultd ilesa. La policia corté la cabeza de Bogdan
Zerajic y la guardé como muestra y ejemplo de un espécimen
de cara anarquista. Mds tarde su cuerpo serfa secretamente en-
terrado.

Francisco Fernando estd a punto de llegar a Sarajevo y Ga-
vrilo estd decidido a ser un mdrtir sin saber que otros tejen su
destino. Crefa que un revélver en la mano significaba tener el
mundo agarrado por los huevos. Su mirada se torné sérdida,
al tiempo que se repetia: «El hijo del cartero serd recordado».

30. (1 de febrero de 1886 - 15 de junio de 1910). Zerajic fue el primero entre
los jovenes de Bosnia y Herzegovina en buscar el tiranicidio como método
de lucha politica. Su acto tuvo un gran impacto en los jovenes de Bosnia y
Herzegovina.
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Capitulo 9

A.J;eno a la conspiracién que se urde, Francisco Fernando,
obrino y heredero del emperador Francisco José a la co-
rona de Austria-Hungrfa, aunque sabe que se han producido
varias acometidas terroristas contra miembros de la familia real
y que los Serbios de Bosnia-Herzegovina sienten inquina por
el régimen de su tio, aun asi, desafiando al destino, se prepara
para visitar Sarajevo.

El archiduque ha aceptado el viaje, conoce el riesgo que con-
lleva, como demostracién de osadia y por amor a su esposa.
Asistird a las maniobras militares de verano y, terminadas és-
tas, se ha programado una visita a la vecina ciudad de Sarajevo
en donde serdn recibidos con gran ceremonial, cortesia y por
igual. Algo impensable, puesto que Sofia no es de sangre real.
Este dia es significativo para ellos: desean celebrar el decimo-
cuarto aniversario de su matrimonio. Ella, embarazada de su
cuarto hijo, podrd por fin acompanar a su esposo en el mismo
automévil en un acto oficial, lo que le estd vedado en el estricto
protocolo de Viena.

Hace escasamente un mes que el primer ministro serbio,
Nicola Pasic, les ha prevenido sobre la posibilidad de una cons-
piracién; incluso los asesores mds cercanos han opinado que
el viaje es una innecesaria provocacién. Todo el resentimiento
acumulado por siglos de ocupacién musulmana se centra ahora
en el Imperio austrohtingaro, que los serbios ven como su mds
reciente opresor.

81



LA SOMBRA DE HESS

El archiduque se pone todo tipo de amuletos de la suerte, es
supersticioso, y sobre ellos se acomoda una guerrera fabricada
en una fibra especial que supuestamente le puede salvaguardar
de las balas. No obstante, aunque no puede evitar recordar las
advertencias de quienes le han desaconsejado el viaje, estd dis-
puesto a homenajear a Soffa y a ganarse la confianza y simpatia
de la poblacién de Sarajevo. Aspira a mitigar con su presencia
los sentimientos nacionalistas de los serbios de Bosnia; anhela
anunciar sus planes de reforma para cuando herede el trono
y poner fin a la opresién que sufre la poblacién. Estas ideas
ambiciosas, que ya muchos conocen, juegan en su contra y no
interesan a los serbios confabulados. También recelan muchos
ilustres del propio Imperio.

El conspirador serbio, Coronel Apis, teme que con estas
reformas que promete el archiduque se aplaque el impetu na-
cionalista en Bosnia-Herzegovina, que la rebelién armada que
persigue anexionarla a Serbia no siga su curso y esta regién
continde por mucho mds tiempo bajo el dominio austrohtn-
garo.

El general del Imperio austrohtngaro, a la sazén gobernador
de la provincia de Bosnia y Herzegovina, Oskar Potiorek, estd
euférico. Su vanidad estd servida. Mientras se acicala, no pue-
de remediar un guino de autocomplacencia al contemplar sus
facciones angulosas en el espejo: luce impecable con uniforme
militar. El cabello plateado le procura dignidad y revela que
ha llegado al otono de su madurez con sesenta afios, pero atn
mantiene el porte egregio que para todo militar austriaco al
servicio de su majestad imperial se exige. Se estdn consumando
sus propdsitos, su afdn por halagar al emperador. Considera
que ha cumplido un suefio: el archiduque ha pasado los ulti-
mos dos dias con los oficiales de su ejército y ha presenciado las
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maniobras de las tropas. Entretanto, Sofia, dama de alta cuna,
ha visitado escuelas, orfanatos e iglesias.

Finalmente, Potiorek, recibe con secreto regocijo el comuni-
cado de que el Principe y su séquito han salido en tren de Ilidza
hacia Sarajevo. Con presteza, dispone seis coches en la estacién
para trasladar a la comitiva real hasta el ayuntamiento en donde
tendrd lugar la recepcién oficial. Habia amanecido un dia calu-
roso, despejado, una mafiana de un domingo resplandeciente.
El cdlido sol dora las montafas que rodean la ciudad.

Un poco antes de las diez de la mafana el tren real, con
parsimonia, tras un tltimo resoplido se detuvo. El general, con
sonrisa afectada, presidia la comitiva que expectante pudo ver
cémo descendia altivo y magnifico el Principe Imperial de Aus-
tria, Principe Real de Hungria y Bohemia, heredero al trono
austrohtingaro. Sofia, que habia llegado unas horas antes, es-
taba junto al andén y ansiaba unirse al acto. Queria resarcirse
de los catorce afios de ausencia en el palco imperial de la épera
de Viena. La sangre lo prohibia. Ahora era distinto, estaban en
una remota ciudad de provincias donde el amor se sobreponia
al peligro que acechaba. Recuerdo con absurda melancolia ese
dia: como ella vestida de seda blanca y él luciendo el uniforme
de Caballeria subieron al Graf & Stift Double Phaeton, sin sa-
ber que en él se firmaria con sangre el ocaso del Imperio.

Mientras tanto..., trataba de pasar desapercibido entre los
que ovacionaban a los regios visitantes.
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Capitulo 10

1 28 de junio de 1914, Sarajevo se deshace de la rutina

y amanece emperifollada para recibir al archiduque. Seis
coches circulan sin prisa, en caravana, mientras sus regios ocu-
pantes saludan a las gentes mds diversas que arrastradas por la
curiosidad o por verdadera devocién se hacinan con sus mejores
galas al paso. El populacho, que se agolpa a lo largo del muelle
Appel y en la ribera del rio Miljacka, prorrumpe mayormente
en vitores, pero no por ello deja de oirse algin timido abucheo
e incluso alguna soez imprecacidn.

En el tercer coche del cortejo, el Graf & Stift Double Phaeton
descapotable, va Francisco Fernando, Sofia Chotek, el goberna-
dor Potiorek y el conde Franz von Harrach. La comitiva sigue el
programa oficial de la visita: tras una primera parada en un cuar-
tel para una rdpida inspeccién, ahora se dirige al Ayuntamiento.

Confieso que deseaba con todas mis fuerzas intervenir, que lo
tltimo que queria era estar como un maniqui en un escaparate,
pero debia cefiirme al plan y limitarme a situar a cada cual en su
lugar. Aunque la tensién que sentia en la nuca me provocaba un
fuerte dolor de cabeza, contemplé con verdadero alivio que los
siete hombres estaban en sus puestos, se mantenian vigilantes y
deseosos de actuar: Danilo Ilic, Gavrilo Princip, Nedjelko Cabri-
novic, Trifko Grabez, Muhamed Mehmedbasic, Vaso Cubrilovic

y Cvijetko Popovic. Todo parecia estar bajo control.

Discurria el séquito, cuando un objeto sali6 de entre la mu-
chedumbre, rebot6 sobre la capota del Grif & Stift Double
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Phaeton y fue a parar bajo el siguiente automévil. De inmedia-
to un estallido ensordecedor, una columna de humo oscuro se
elevé hacia el cielo. La sangre salpic el empedrado, cundié el
pénico, la gente corria. Después se produjo un corto y extrano
silencio tan solo roto por las desgarradas quejas de los heridos.
Ingenuamente, albergué la esperanza de que el archiduque es-
tuviera entre ellos.

Pasados unos minutos, despejado el sobresalto inicial de los
espectadores, muchos fueron los que recapacitaron y dejando
atrds su temor dieron rienda suelta al odio por la accién. Al-
guien gritd, ha sido ese, y la multitud se abalanzé hacia el su-
puesto culpable, Nedjelko Cabrinovic, que cuando vio venir
al gentio desesperado se tragd el contenido de la cdpsula de
cianuro y de subito se arrojé al rio Miljacka. Para colmo de su
infortunio, ni el cianuro funciond, de eso me habia ocupado
yo, ni el rio llevaba suficiente agua como para verse arrastrado
por la corriente. Fue rdpidamente capturado por la policia.

Antes de que Nedjelko actuara, el cortejo habia pasado por
delante del primer apostado, Mehmedbasic, que se hallaba en
las inmediaciones del café Mostar. Sin embargo no habia con-
seguido arrojar la bomba que llevaba: lo acobardé la inmediatez
de un policia.

Tras lo ocurrido me dirigia sin pausa al apartamento com-
partido con Biljana, cuando, al pasar por la puerta de la cafe-
terfa Moritz Schiller, me topé de bruces con Gavrilo que habia
podido ver cémo la explosién no habia afectado a Francisco
Fernando. Por sus gestos deduje que la congoja lo agobiaba. Su
cuerpo estaba rigido, su cara desencajada. Comenzé a toser y
escupi6 sangre, mientras balbuceaba algunas palabras con voz
pastosa que me resultaron incomprensibles. Deambulaba como
desconectado de la realidad. Dirfase un autémata.
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Di un paso hacia Gavrilo y le miré a los ojos. Justo le pedia
que me siguiera, cuando gruné apartando la mirada. Escudrina-
ba tras de mi, paralizado, con sonrisa inmévil. Perseveré alzando
la voz, y solo entonces asintié como si estuviera reorganizando
sus pensamientos hipnotizado por lo que a mi también me sor-
prendié al girarme y otear en la direccién que él lo hacia. Asom-
brosamente, el Grif & Stift Double Phaeton, se encontraba justo
a mis espaldas maniobrando. El vehiculo habia intentado aden-
trarse en la calle Francisco José, pero en la confusién alguien dijo:
iNo es a la derecha, es en linea recta! Y el conductor traté torpe-
mente de dar marcha atrds para seguir por el muelle.

El automdvil se encontraba a tres metros de nuestra posicion,
cuando percibi dos detonaciones y adverti con estupor que Ga-
vrilo tenia la Browning en la mano. De repente la cruda realidad
se hizo patente ante mis ojos: acababa de disparar sobre el archi-
duque y su esposa. Después lanzé una mirada de temor y deses-
peracién; estaba fuera de si, se habia quedado tan at6nito que no
hizo nada por huir; tan solo levanté el arma y se la llevé a la sien,
pero instintivamente le di un manotazo y me aferré a su brazo
evitando el suicidio. Pronto varias personas se echaron sobre él y
pude ver impotente cémo en el suelo lo apaleaban.

En medio de tal conmocién nadie me presté atencién, me
aparté y segui mi camino sin poder hacer nada. Ya en la distan-
cia volvi la vista atrds, atn se distinguia el tumulto, las voces
confusas fueron desvaneciéndose.

Llegué sin aliento al apartamento. Alli estaba Biljana. Ajena
a lo acontecido, se me acercé pero no dijo nada. Mi cara debia
de ser todo un poema.

—;Nos vamos, recoge lo imprescindible! —la apremié sin
titubeos.
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—Adénde? —pregunté con expresion de panico en el rostro,
sin poder ocultar unas légrimas. Sus 0jos parecian ausentes como
si en realidad estuviese en otro lugar totalmente diferente.

—Qué importa eso ahora? {Salgamos de Sarajevo! Iremos a
ontenegro. Una vez alli ya decidiremos qué hacer.
Montenegro. U 1li ya decid qué h

Nos encaminamos a las afueras de la ciudad evitando las ca-
lles principales. Avistamos gente que corria, pero seguimos sin
detenernos. Acabamos por dejar atrs el barrio turco hasta atra-
vesar campos que nos contemplaron indiferentes, el colorido
me parecié apagado. Después giramos hacia el oeste y camina-
mos junto a unos setos que bordeaban un serpenteante sendero
en la falda de una colina. Al acercarnos a la casa, los perros
iniciaron su lastimera cantinela alertando de nuestra presencia.

Como estaba previsto, el anciano Radovan nos acogié con
preocupacion, pues ya le habian llegado noticias de que posi-
blemente Francisco Fernando podia haber muerto en un aten-
tado. Fl era un incondicional proserbio, aunque jamds habia
sido detenido ni encausado. Al llegar intercambiamos un par
de frases corteses y sin mds predmbulos nos llevé hasta el co-
rral. Junto a un roble que proyectaba su linguida sombra, bajo
unas tablas, aparecié una escalera que nos transporté a las pro-
fundidades de la tierra. Era mediodia cuando entramos en el
zulo, alli el aire era cdlido y extrafamente himedo. Un cabo de
vela iluminaba un habitdculo diminuto con un jergén arrima-
do a la pared y varios recipientes que contenfan agua y algunos
alimentos. Nos dejamos caer extenuados en el viejo camastro,
acurrucados como conejos en una madriguera.

Sin dar senales de vida, pasaron fugaces las horas. Estaba a
punto de caer la noche, ya el olor del cuarto y la falta de oxige-
no se hacian insoportables, cuando irrumpié Radovan acom-
panado de un joven delgado, su hijo. Nos sacaron del cubil.
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—Debéis marcharos —nos advirtié el viejo con firmeza, mien-
tras gesticulaba mucho con las manos que llevaba enfundadas en
unos guantes de lana agujereados—. Se ha confirmado la muerte
de Francisco Fernando y su esposa; él fue herido en el cuello y So-
fia en el abdomen, ambos fatalmente. ;Dios nos ayude!

—Estd seguro de lo que dice? —pregunté.

—Totalmente. ;Ya descansan en el seno divino! Que Dios
les dé la paz eterna. En Viena hoy estardn de luto. Escuchad.
Posiblemente los caminos ya estén plagados de policias y po-
drian registrar la casa. Mi hijo, Mico, os acompanard parte del
trayecto hasta que estéis encaminados hacia Montenegro. No
nos queda otro remedio. He preparado dos morrales con vive-
res para el viaje; procurad no acercaros a los caminos, evitad
cualquier encuentro con los aldeanos y sobre todo desconfiad
de quienes afirmen conocerme.

Asi fue como aquel muchacho que reconocié ante sus verdu-
gos: «Bogdan Zerajic fue mi primer modelo», encendié la me-
cha que hizo estallar Europa. La suerte estaba echada. En unas
semanas los ejércitos mds poderosos de la tierra se enfrentarian.

Juzgaron a veinticinco personas por el magnicidio: nueve
quedaron absueltas, trece fueron condenadas a diferentes penas
de cdrcel y tres a morir en la horca. A Princip le cayeron veinte
afos de cdrcel. Era demasiado joven para ser ahorcado, le falta-
ba menos de un mes para cumplir los veinte. Cada veintiocho
de junio serfa encerrado en una celda totalmente oscura. Ya no
podria llevar flores a la tumba de Zerajic como le gustaba hacer.
No se arrepintié de la muerte de Francisco Fernando, pero si
lament6 la de Sofia.

Gavrilo Princip murié de tuberculosis, también un dia vein-
tiocho, pero de abril, encerrado, aislado del mundo en la prisién
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de Thereisnstadt. Aun atado con unos grilletes afirmé: «Soy un
nacionalista yugoslavo y creo en la unificacién de todos los es-
lavos bajo cualquier forma de Estado libre de Austria».

Lo enterraron en secreto, y uno de los soldados encargado de
hacerlo, preveyendo que en el futuro serfa admirado, dibujé un
mapa para recordar la tumba.
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SEGUNDA PARTE
La guerra

La verdad es mds importante que la paz, porque la mentira es la
madpe de la guerra.

Mabhatma Gandpi
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Capitulo 11

A_ si pues, en agosto de 1914, tras mil sinsabores, peregrina-
ciones e incertidumbres, con suerte pude salir de Monte-
negro y recalar en Constantinopla. Alli David Grun me acogié.

En aquellos dias de inactividad y pereza, en los que perma-
neci oculto para evitar ser reconocido y detenido, a sacudir mi
melancolia venia con frecuencia la imagen de Biljana. Lo cierto
es que la aforaba. Me maldije por haberla abandonado, por no
ser capaz de decirle que no habia nada que no hubiera hecho
por ella. Se separ6é de mi en Podgorica, la principal ciudad de
Montenegro, y se alojé con unos parientes lejanos que la am-
pararon. Huelga decir que una parte de mi corazén quedé con
ella: siempre la recordaria.

Una cosa llevé a la otra, era joven y recluido entre aquellas
paredes, aun cuando contaba con amigos, empecé a sentirme
incémodo, con ganas de estar en cualquier otro sitio menos
alli. Se precipitaron los acontecimientos y decidi regresar mis
origenes, al mds antiguo de los catorce kibutzs que ya existian
en la regién de Palestina.

sPara qué ocultarlo? La vuelta a casa exigié mds valor del que
crefa tener. En Degania® habia pasado gran parte de mi ado-

31.Fueelprimerkibutz fundado en Palestina. Ladificil convivenciaconel pueblo
arabe, mas las teorias socialistas o marxistas, que muchos habian importado de
sus lugares de origen, sobre explotaciones comunales y cooperativas; dieron
lugar a las primeras granjas colectivas donde los trabajadores compartian: las
labores, el alimento, las instalaciones y los beneficios. Se fundaron una serie
de asentamientos agricolas con el apoyo financiero de filantropos judios de
Europa.
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lescencia, aquellos afos se pueden contar entre los mds afortu-
nados de mi larga existencia, mas mi suefio, aunque agradable,
duraria muy poco. Ahora ya no podria contar con mis padres.
Nada mads llegar me dieron la fatidica noticia: Otto y Berta ha-
bian fallecido a causa de la malaria.

«;Cémo pudo ser?», me dije al tiempo que me acuciaba un
sentimiento de culpa por no haber estado alli. Ante la idea
de la muerte, trastornado, surgieron en mi imaginacién los
recuerdos mds intimos y lejanos. La no aceptacién produjo
el desgarro de una parte de mi ser. Experimenté un inicial
letargo que acabé por convertirse en indolencia vital, pero en
todo ser humano el tiempo cicatriza las heridas; uno no pue-
de, no puede llorar indefinidamente la pérdida de sus seres
queridos. Para mi consuelo, comprendi que hay que tolerar la
muerte: «Esa compafiera invisible a la cual no hay que dar la
espalda y cuya presencia no nos atrevemos a admitir hasta su
consumacion».

Estas y otras apreciaciones menos trascendentes hicieron
que me aferrara con mds tenacidad a la vida, la vida tenia que
continuar, aunque a veces inspire mds espanto que la muerte.

Ahi no acabaron las sorpresas. Atin andaba aturdido, actua-
ba como si llevara puesto el piloto automdtico, cuando averigiié
que en realidad Otto y Berta no eran mis padres biolégicos sino
adoptivos, que me habfan mentido sobre mi origen.

Con esta revelacién sufri un nuevo descalabro, otra expe-
riencia decisiva que reafirmé adn mds mi desconfianza en la
naturaleza humana. Me sentia incapaz, pero acopié fuerzas de
flaqueza y acabé por enfrentarme a la dramdtica verdad.

—Perdona David, no me lo puedo creer —la cabeza me
daba vueltas como el contenido de una cazuela al removerlo
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con la cuchara—. Adn estoy esperando a saber, quiénes son
realmente mis padres y por qué me trajeron a Palestina.

David Grun tenia la frente y las manos empapadas en su-
dor. Después de una larga caminata le costaba respirar. En
un esfuerzo inconcebible, aspir6 profundamente el aire cdlido
y se enjugd el rostro. No era mucho mayor que yo, pero su
actitud y comportamiento eran el de una persona curtida en
mil batallas: no solia abrir la boca en vano ni acostumbraba a
decir una sola palabra sin meditarla primero. Todos le tenfan
por hombre l6gico, precavido, que no carecia de cierto encan-
to y osadia.

Ante mi duda, bajé la vista y volvié a encender otro cigarri-
llo. Luego se lo quité de entre los labios y vacié con parsimonia
el humo de sus pulmones antes de responder con afabilidad:

—No sé por dénde empezar —dijo plantindome su manaza
en el hombro—. La verdad, Adolf, es que no puedo aclararte
demasiado las ideas. No sé mucho y eso me obliga a ser breve.
Todo lo que te puedo decir, lo relaté Abraham muy de pasada.
Por cierto, jqué gran pérdida para todos nosotros fue ese hom-
bre! —se lament6 mientras parecfa rumiar la respuesta.

—Podrias hacerme un favor, un pequeno favor? —dije al
ver que daba al asunto mds vueltas que un asno a una noria.

—:De qué se trata? —David me observé con aire distraido.
Creo que intentaba relajarse, sonrié de oreja a oreja como en él
era habitual.

—No divagues —insisti con inquietud—. ;Qué sucedié?
Cuéntame lo que sepas sin reparos. Serfa de agradecer que...

—De acuerdo, de acuerdo —me interrumpié—, espero que
me escuches atentamente si tan importante es para ti —dijo
enarcando las cejas, livido—. Desconozco los detalles, pero al
parecer tu madre se llamaba Adina y..., bueno, en Rusia era
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habitual... En fin las cuestiones judias siempre han sido un pro-
blema y hemos tenido que...

—;Senor! ;Sefor! —clamé enojado—. Todos conocemos la
situacién de los judios en Rusia. Olvida ese asunto. Déjate de
enredos y ve al grano. Te lo ruego.

—Supongo que tienes razén —anadi6é David, cuando se re-
hizo de mi queja—. Bien —prosiguié—, en primer lugar de-
berias saber que en Odesa se produjo un pogromo en el que
desgraciadamente tu madre fue violada. En resumidas cuentas,
al poco se confirmé que estaba embarazada. ;Sabes qué te digo
chico? —me miré a los ojos como intentando dar credibilidad
a sus palabras—, su situacién era penosa. Esa mujer, Adina,
de no ser por la ayuda de Abraham, jamds podria haber sobre-
vivido. Gracias a €l pudo dejar ese nefasto pais y trasladarse a
Alejandria, refugiarse con una familia alemana. Alli sirvié unos
meses, con los Hoss o los Hess, no sabria decirte. Pero la joven
fallecié al nacer td, y de nuevo intervino Abraham. No sin ries-
go debié conseguir que te trasladaran a Viena con tan solo unos
meses de vida, y encomendar tu crianza a Otto y Berta como si
de un hijo se tratara. A cambio de sus desvelos con el tiempo les
facilitarfa la entrada en la Nueva Tierra de Israel.

—Estds bromeando? ;Y por qué lo mantuvieron en secreto?
sNo era més fdcil confiarme la verdad?

—;Cémo si no hubiera bastantes cosas raras en este mundo!
Quizd no se vieron con dnimos para confesar que no eran tus
padres, te querian demasiado. ;Con ellos te has hecho todo un
hombre!

—Ya lo veo. ;Eso es todo?

—3Si, eso... eso es todo —David parecia tener un nudo en la
garganta y empezaba a costarle hablar. Algo me decia que pres-
cindia de parte de la historia, pero era tan solo una corazonada.
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—;Por el amor de Dios! ;Mi padre fue un asesino, un jodido
violador?

—Bueno..., si quieres verlo asi. ;Pero por qué te preocupas
tanto? Ya te he dicho que no tienes por qué inquietarte, los
padres no se eligen. Yo no me afligiria con reflexiones morales,
no deberias quejarte de tu suerte.

Confieso que el muchacho que era empez6 a preguntarse si el
destino no lo habria salvado para ofrecerle la oportunidad de aca-
bar con quienes habian asesinado a tantos judios y ultrajado a su
madre, pero con el paso de los dias concebi que torturarme por
algo que sucedi6 hacia tantos anos, eso no impediria que la Tie-
rra girase. En cierto modo, sin pretenderlo, la rutina diaria me
detrajo de tales deliberaciones y a ello contribuy6 David; su com-
pafia hizo mds soportables mis atormentadoras experiencias.

David fue uno de los promotores de la organizacién defensi-
va a la que yo pertenecia, Hashomer. Se convirtié en mi sombra
mientras permaneci en el kibutz. Me incitaba de continuo a
mantener la destreza en el manejo de las armas, a participar en
las incursiones de escarmiento contra los drabes discolos que re-
petidamente nos acosaban. Ademds, sin saber por qué, aunque
mds tarde advertirfa la razén, me impuso un preceptor de ruso;
idioma que en cierto modo ya entendia por el constante trato
con la amplia colonia eslava.

Por lo demds, a mi regreso, todo seguia igual. No aprecié
grandes cambios, salvo que las casas de adobe del antiguo po-
blado habian sido reemplazadas por cabanas de madera. Ha-
cfamos jornadas de hasta doce horas en el campo, con escasos
medios para cultivar y sin apenas agua, en una tierra desolada
y descuidada durante siglos. Sin embargo, el entusiasmo pudo
con las contrariedades y logramos reverdecer el desierto. El
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principal pilar, la propiedad conjunta, tenfa un lema: «Cada
uno da conforme a sus posibilidades, cada uno recibe conforme
a sus necesidades». Los sionistas llevdbamos afios organizdn-
donos y teniamos el dinero aportado por la comunidad judia
internacional. Los mandamases estaban al acecho para adquirir
casi a cualquier precio tierras a los palestinos que querfan ven-
derlas, siempre con la condicién de que fuesen desalojadas.

Las noticias corrieron como la pélvora, habia comenzado el
conflicto. Austria atacé a Serbia, ya que no le habian bastado
ni interesado las explicaciones del gobierno serbio sobre su no
implicacién en el asesinato de Francisco Fernando. Asimismo
Alemania habia invadido Bélgica, y se dispusieron también a
entrar en la contienda, que dieron en llamar «Gran Guerra, los
rusos, franceses e ingleses. Los turcos no quedarfan indiferen-
tes; seguramente pronto se unirfan al baile del lado de alemanes
y austriacos, para contrarrestar la presencia de sus archienemi-
gos los rusos en el bando contrario.

Por mi parte sentia un gran pesar, pues no dejaba de ponde-
rar que era en gran medida responsable de lo que estaba suce-
diendo. De una cosa estaba seguro: millones de personas se en-
frentarfan y posiblemente habria cientos de miles de muertos.
El embrollo que habia dejado tras de mi era dificil de deshacer,
y me torturaba por ello.

Precisamente en una de nuestras incursiones nocturnas de vi-
gilancia, me quedé a solas con David y comenzamos a hablar de
las tltimas noticias recibidas sobre el inicio de la guerra. No pude
evitar mostrarme malhumorado, esquivo. De lo cual se percaté.

—:Qué ocurre Adolf? —me cuestioné con aspereza.

—Nada —respondi, sin poder disimular el malestar que
sentia.
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David tragd una bocanada de humo y, tras escupir una he-
bra de tabaco que se le habia pegado al labio, insistié:

—Entiendo. Pero esta noche te noto mds embabiado que de
costumbre, como perdido. Sabes que soy de fiar. ;Qué sucede?

Aunque trataba de eludir el asunto, acabé por sucumbir, por
soltar la bilis que me amargaba:

—;Dios! —me lamenté derrotado— ;Qué necesidad habia de
precipitar semejante masacre? ;TG crees que era imprescindible
propiciar este enfrentamiento asesinando a Francisco Fernando?

—Cémo has metido en tu cabeza esas tonterfas? Lo que he-
mos hecho son simples gestiones, para obtener de los gobiernos el
acuerdo que permita la culminacién de las aspiraciones sionistas.
Realmente solo les hemos dado la excusa. ;Acaso td crees que la
muerte de un solo hombre deberfa ser suficiente para dar pie al
sacrificio de millones en una guerra? Los Estados que han entrado
en la contienda lo habrian hecho de todas formas, aun a sabiendas
de que miles de personas morirdn y serdn sacrificadas. El pueblo de
Israel solo obtendrd migajas de la pugna entre los antisemitas, pues
somos los tinicos que realmente reclamamos algo que en derecho
nos corresponde, la tierra que nos arrebataron.

—No es justo. ;Y los inocentes!?

—No soy yo buen pano de ldgrimas... Y ya que hablamos
de justicia, que conste que has sido td quién ha utilizado ese
término. ;Qué mayor justicia podria haber? Ofrecemos el apar-
tarnos de los no judios y esta oferta hard que muchos paises
tengan tarde o temprano predileccién por ayudarnos a conse-
guir la soberania que anhelamos. Apoyaran la construccién de
un Estado de Israel en el deseo de que nos vayamos a otra parte.

Sus palabras no carecian de sentido, pero en lo mds recén-
dito de mi corazén se alojaba la certeza de que nunca habria
suficientes argumentos que justificaran semejante holocausto.
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—No acabo de entenderlo —porfié—. Antes de llegar a
Palestina, Otto y Berta, si no recuerdo mal, ellos se sentian
austriacos; trabajaban y aunque no eran ricos nunca nadie los
taché por ser judios. Es mds, en Viena asisti sin problemas a un
jéder en donde pude aprender el alfabeto hebreo y c6mo leer
en ese idioma mientras estudiaba la Tor4 hasta los doce anos.

David Grun, tras brindarme una cdustica sonrisa, replicé:

—Si asi fue, te puedes considerar afortunado. Sin duda es
mds frecuente que adn se nos recuerde que matamos a Jesucris-
to, que se nos acuse de ser una casta de usureros y corruptores.
Aunque no creo en justificaciones religiosas, que amparen la
creacién de un Estado para el pueblo de Israel en Palestina,
s veo necesario que persista la tradicién de una religion y de
una civilizacién. Somos un pueblo definido por un conjunto
de tradiciones y de habitos culturales en el que la religién es
uno de sus componentes, pero no indispensable. El judio es un
superviviente y su fuerza radica en la capacidad para enfrentar-
se a la adversidad; aunque a veces se olvide de lo que es, incluso
durante generaciones, un dia viene alguien y te lo recuerda al
intentar humillarte o eliminarte aludiendo a tu raza.

—iPero bueno...! ¢De veras ta crees que somos una raza?

—Te voy a ser sincero. Para muchos rabinos y para otros que
no lo son, un judio siempre serd un judio: no importa cémo
viva, ni siquiera importa si esa persona se convierte en el mds
fiel de los catélicos, su identidad judia estd inscrita en su sangre
y nunca podrd deshacerse de ella. Su conducta es meramente
provisional, pues su verdadera identidad radica en la esencia
biolégica. Simplemente por tener madre judia se nos puede
considerar como a tales, aunque jamds hayamos practicado
nuestra religién. Ademds, ain somos muchos los que estamos
en contra del matrimonio mixto y abogamos por el manteni-
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miento de la pureza de sangre. Otros entienden que no hay
especificaciones genéticas, fisicas o morfoldgicas, que puedan
identificar al judio con precision; de hecho puede haber judios
con narices grandes o narices pequenas.

—:Y lo que afirmas no seria una manifestacion racista por
nuestra parte?

—;iMe importa un comino! —exclamé David haciendo un
gesto despectivo con la mano—. Quizd nos asista el derecho
después de tantos siglos de guetos y exclusion social. Ademis,
no se me ocurre una razén mejor para advertir a los que pre-
tendiendo la supremacia racial nos han odiado y despreciado
objetando que somos una casta inferior.

Algo mds calmado, cambié de tema. Estaba cansado de los
discursos de David. Con ellos ratificaba lo que pensaba; que era
un fanitico.

Tuvimos que interrumpir la conversacién, cuando adverti-
mos la presencia de varios extranos que se adentraban en los
huertos més alejados del comedor comunitario. Era habitual
que nos sisaran frutas y verduras de nuestros pequefios vergeles,
normalmente eran palestinos que vivian en los alrededores; bas-
tante miseros y hambrientos, solian cubrir parte de sus necesi-
dades alimentarias con los hurtos. Nos apostamos expectantes.

El grupo de drabes avanzaba sigiloso, agazapado, arrastrdn-
dose por el sinuoso terreno cercano a un arroyo seco, abrién-
dose camino a través de la maleza. Desconociamos si llevaban
armas y si su intencién era la de atacar aprovechando la oscu-

ridad.

La excitacién se apoderé de nosotros, no habia nada peor
que esperar. Miriadas de insectos nos atormentaban, cuando
David me hizo una sefal para advertirme de que no actuara en
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tanto no lo hiciera él. Un instante después le vi apuntar con su
fusil hacia la espesa negrura y disparar. De inmediato soné un
rugido espantoso, un grito casi animal que no parecia lanzado
por voz humana broté de entre unos matorrales que se agi-
taron. Varias siluetas aprovechando la penumbra se diluyeron
entre las sombras y corrieron en direccién opuesta a donde nos
encontrdbamos. Fue suficiente, se daban a la fuga. Al menos
€so crefamos.

Mds tarde quietud, de nuevo la noche se llené de mutismo,
hasta que nos sorprendié otro ruido apagado que se quebré con
el resurgir de unos quejidos amortiguados por la vegetacion.
Sin duda alguien habia sido alcanzado por el disparo de David.

Temerosos de lo que podiamos encontrar no quisimos acer-
carnos, tal vez era una trampa. Esperamos. Mientras tanto
arreciaba el viento y los grillos redoblaron su canto, estdbamos
al raso y las estrellas sin el fulgor de la luna parecian candiles
que colgaban del firmamento. Una noche de estio, un calor
sofocante que alimentaba adn mds nuestro resquemor. Al poco
aparecieron varios compaferos alertados por la detonacién.
Solo entonces nos aproximamos, y tomando precauciones nos
adentramos en la maleza.

Atn hoy siento nduseas al reconstruir aquella escena en mi
cabeza: era casi un nifo, sus vestimentas empapadas en sangre.
El proyectil le habia partido el corazén, no respiraba. Entre to-
dos recogimos el caddver y lo trasladamos al comedor comuni-
tario. Al dia siguiente tendriamos que vérnoslas con la familia.

David Grun estaba realmente apesadumbrado. No paraba
de decir que solo pretendia intimidar a los intrusos, y no causar
una muerte:

—;Maldicién, maldicién! ;Qué demonios he hecho? —re-
petia sin cesar en un lamento sincero.
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Conocfia al muchacho, Farouk, de apenas diecisiete afios. Los
nifos judios y palestinos, hasta hacfa bien poco, soliamos jugar
juntos ajenos a las luchas e intereses politicos. Posiblemente los
padres ya estarfan al tanto de que su hijo habia muerto. Esta
accién traeria mds inconvenientes a las ya tensas relaciones con
los drabes.

Tras aquel lance, nos relevaron y regresamos a las habita-
ciones compartidas. No dejaba de considerar lo sucedido, por
momentos me sentia vacio, las dudas me asaltaban y el malestar
rugfa en mis entrafas como cuando atrapas un moscardén en
el interior de una caja. El desengano deformaba y destefifa adn
mis la ilusién y entusiasmo a que habia estado acostumbrado
desde la nifez.

La guerra es tal locura que cualquiera es aspirante a morir.
iLos jévenes mueren antes de empezar a vivir! jQue mds da ser
judio, cristiano o musulmdan! ;Por qué no podemos convivir?
sPor qué los hombres siembran confusién e insensatez? «;Mal-
dita religién que todo lo emponzona con cruzadas falsamente
tenidas de sublimidad!».

Atn hoy me siguen royendo estas cuestiones, cuando me
apetece despilfarrar ligrimas por algo sin solucidn.
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Capitulo 12

| Imperio Otomano entré en la Primera Guerra Mundial,

no nos cogié por sorpresa. Los turcos se aliaron con las
Potencias Centrales: junto a Alemania y Austria-Hungria pre-
tendian derribar al enemigo ruso.

En el kibutz Degania estdbamos amedrentados. El primero
yo, que habia oido muchas historias de vidas desperdiciadas sin
ton ni son, de hombres que enloquecian de rabia en la guerra.
La guerra nunca ha sido buena para nadie, ni siquiera para no-
sotros que desde siempre hemos convivido con ella.

Todo discurria con normalidad, pero los turcos corruptos
que hasta entonces habian sido permisivos®*, ahora pretendian
apretarnos las tuercas. Los muy canallas empezaron a bloquear
los suministros y escasearon las provisiones. Las donaciones de-
jaron de llegar con la fluidez que lo habfan estado haciendo, y
cada dia que pasaba se hacia mds y mds dificil sostener la con-
vivencia en el Kibutz.

En este estado algunos dejamos de ser tan solidarios, la ar-
monia se disipé y dio paso a agrias polémicas cuando las nece-
sidades mds bdsicas apenas podian ser cubiertas. En una con-
fusa mezcolanza fueron surgiendo amenazas, protestas y hasta
maldiciones.

No se me dan muy bien los traumas de guerra, pero atiin
guardo la imagen de aquella manana en la que llegé al Kibutz
un pelotén de soldados turcos bien pertrechado. Nos reunie-

32.Palestina estaba en esas fechas bajo dominacion de los turcos.
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ron y a punta de fusil confiscaron varios animales de carga que
usdbamos en las tareas agricolas. Se apoderaron también de la
mayor parte de las herramientas, requisaron nuestras reservas
de grano y hasta de la comida que se preparaba ese dia dieron
buena cuenta. Parecian hambrientos y quizd por eso no me
lo tomé a mal, pues con el jaleo habia perdido el apetito. Lo
peor fue que tuve mala conciencia por no haber reaccionado;
en realidad nadie lo hizo ante semejante abuso. La rabia y la
conmocién se mezclaron con una sensacién de alivio al ver que
se iban, que todo habia sido muy rdpido.

Tales sucesos y otros, cuya redaccién puede resultar tedio-
sa, dieron pie a que David Grun me ordenara dejar Palestina,
continuar, segin dijo, con la misién que tenia encomendada:
esparcir la semilla del sionismo y luchar por sus intereses. Yo,
que atin confiaba en David, comprendi que necesitaba salir de
alli, romper con ese pasado oscuro que no lograba esclarecer y
que me atormentaba, otear horizontes mds amplios. Supe que
habia llegado el momento de soltar amarras y seguir adelante
sin mirar atras.

Asi fue, tras una larga odisea, cémo en diciembre de 1914
llegué en medio de una guerra a San Petersburgo, la capital de
Rusia, ahora llamada Petrogrado dada la enemistad con Ale-
mania. Aron Simanovitch, amigo de David Grun, me ampa-
16 y facilit6 los documentos y medios para mi traslado a esta
ciudad. Serfa a partir de entonces su protegido, velaria por mis
intereses y yo por los suyos.

Simanovitch, que habia nacido en una familia judia de Kiev,
era odiado y vituperado por sus enemigos que lo tachaban de
usurero y administrador de tabernas. Las malas lenguas rumo-
reaban que se enriquecié aprovechando la guerra entre Rusia
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y Japén®, porque al final de la contienda regresé a Petrogrado
como comerciante de diamantes y abri6 casinos de juego. Si-
manovitch a su vez era secretario de un personaje extrano, ex-
travagante y muy influyente en la corte de los zares, Rasputin.

33. 1904-1905. Conflicto surgido por las ambiciones imperialistas. Fue la
primera vez que un pueblo no caucésico, Japon, se enfrentaba y vencia a una
potencia europea.
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Capitulo 13

sQué seria de Petrogrado sin el rio Neva? Totalmente helado
en esta época del afo, muchos lo cruzaban a pie a pesar de que
infinidad de puentes lo atraviesan como jirones de nube arras-
trados por el viento. Sus canales le daban un aire veneciano,
pero lo que mds me sorprendié fue que algunas noches eran tan
claras como el dia y cémo cientos de trineos tirados por caba-
llos deambulaban a cualquier hora por sus parques y avenidas
no desprovistas de grandiosidad y encanto.

El barrio judio se ubicaba en la zona de comercio y artesania
adyacente a la calle Sadovaya, que iba de norte a sur en el distrito
denominado Spasskaya Chast: la arteria comercial mds impor-
tante de todo Petrogrado. En esta parte de la ciudad y alrededores
se prodigaban las tabernas en las que corria el vodka a raudales,
asi como peculiares pensiones donde hospedarse, algunas poco
recomendables. Aqui se situaban la mayoria de los estableci-
mientos y mercados mds grandes que abastecian a la capital, con
numerosos talleres de artesanos regentados por campesinos del
metal y peleteros entre otros muchos que fabricaban sus produc-
tos para la venta: ropa, zapatos y utensilios. También abundaban
los sitios para comer muy baratos, que eran una necesitad para
la gente del barrio que a menudo no tenia familia ni casa. La via
Sadovaya jugaba un papel vital en el dia a dia de la gente pobre,
al igual que la Avenida Nevski lo era para las clases privilegiadas.

Simanovitch, un tipo alegre, delgado, de pelo cano y ojos
grises que hacfan juego con el cielo de Petrogrado, acostumbra-
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ba a beber algunas veces pero jamds se emborrachaba. Aunque
emprendia de pasada algunos negocios no libres de reproche,
nunca le vi llevarlos mis alld de lo legalmente permitido; en ge-
neral se mostraba sumiso a los preceptos del decoro y la decencia
ciudadana. Simanovitch era por naturaleza un mediador, su buen
cardcter le llevaba casi siempre a gestionar idéneas reconciliacio-
nes entre aquellos que requerfan su dictamen. Se codeaba con la
mds selecta aristocracia, con notables judios y lo més granado de
la intelectualidad, pero, por qué no decirlo, no se escandalizaba
ni hacfa ascos si tenfa que alternar con gentes de mal vivir.

A poco de llegar, una noche, me invit6 a acompanarle en la
supuesta intencién de que conociera la ciudad: Quién despre-
ciarfa un vodka en tan buena compania!

—;iVamos Adolf! —prorrumpié exultante—. Tenemos que
relacionarnos con la mds selecta escoria de la nocturna Petro-
grado. Te llevaria a mi local preferido, El Perro Vagabundo,
cueva de la bohemia petersburguesa, pero como dltimamente
alli el ambiente ha decaido mucho debido a las restricciones
que se han impuesto al consumo de alcohol desde que se inici6
la guerra, iremos a un establecimiento que aunque impropio de
caballeros el vodka adulterado no escaseara.

Nos acomodamos en un Mercedes Touring, una maravilla
que yo jamds habia disfrutado. Alli estaba en la puerta, el mis-
mo Simanovitch lo conducirfa. El vehiculo giré en redondo
haciendo rechinar los neumadticos, para acabar por enfilar la
esplendorosa avenida Nevski y adquirir velocidad. Por fin ami-
noré la marcha al adentrarnos en callejones poco convenientes,
y se detuvo frente a una fachada roja en la que lucia un farol
perezoso: el conocido reclamo de la tasca de Vladimir.

Presurosos, apenas caminamos unos metros, nos expusimos
a la bruma nocturna mientras una luna menguante nos brinda-
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ba una luz débil. Hacia muchisimo frio cuando entramos en lo
que me pareci6 el Infierno de Dante, una caverna de osos, una
timba llena de fulanas ligeras de ropa y algiin que otro sefior
con levita o frac impecable que desentonaba con el ambiente.
Todo parecia desordenado, andrquico: el ir y venir de los sir-
vientes, la recumbante musica, las risas desbocadas. La viscosi-
dad del aire se habria podido cortar con un cuchillo. Reinaba el
mds absoluto caos, una actividad frenética bajo la espesa nube
de humo que desprendia un olor a tabaco malo y barato. Una
mesa cenagosa nos acogi6 con sus dos sillas desvencijadas a un
lado. Sin pensarlo dos veces nos apoderamos de ellas. Solicitas
busconas se acercaron husmeando nuestras carteras, trataban
de acurrucarse en nuestros regazos y mostraban los pechos sin
rubor. Nos incitaban y hostigaban con sus térridos cuerpos, un
acoso que se acompafaba de miradas lascivas a la basqueda de
respuesta.

Una botella de vodka y dos vasos llorosos como por arte de
magia fueron a parar a nuestra mesa. El tabernero, un apaleado
alcohdlico, un tipejo de aspecto infame y cara de muy pocos
amigos, los arrojé sin mediar aviso mientras recitaba con voz
recia:

—;De parte del starets!

Simanovitch alzé la vista y brazo en alto salud6 desde la dis-
tancia a un desgrenado de largo cabello e hirsuta barba que ves-
tia como los mujiks rusos: un blusén de cuello redondo reco-
gido en la cintura con un ancho cinturén; calzones abombados
embutidas las perneras en botas altas de media cana y envuelto
en un grueso chaquetdn de piel tan zarrapastroso y descuidado
en su aspecto como él. De mirada penetrante imponia su pre-
sencia, pues era realmente muy alto y delgado, pero fuerte. Su
voz grave, de beodo empedernido, se dejaba oir por encima de
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los demds pidiendo vino. Seguidamente, mientras zamarreaba
sus enormes brazos, aull entre balbuceos:

—;iMi vida serd corta! Lo sé y por eso pretendo disfrutar
de ella mientras pueda. ;Si, no nos rasguemos las vestiduras!
Hay entre vosotros borrachos, mentirosos, necios, hipdcritas,
displicentes y hasta puede que algin ruin traidor. Seguro que
ningdn inocente bienaventurado. Escuchadme. Solo os digo a
todos... —sentencid achispado—, que para alcanzar a Dios hay
que pecar, después podremos humillarnos y afligirnos. No hay
mayor ventura que la del que transgrede y llegado el momento
es capaz de conocer arrepentimiento. Dios siente agrado al per-
donar a los grandes pecadores.

—;Qué insdlito personaje! ;Quién es? —interrogué a Sima-
novitch.

—Una bendicién y una maldicién para los rusos, se trata de
Grigori Yefimovich Rasputin. Las palabras que ha pronunciado
y que para ti pueden tener escaso o nulo valor, para otros son
una religién, como si las hubiera articulado «El Altisimo». Se le
considera un hombre santo, amigo de los Romanov, confidente
de la Zarina Alejandra Fiédorovna Romdnova, su gran valedo-
ra. Predica la palabra de Dios, pero no duda en dejarse querer,
recibir favores y coger buenas curdas. Su poder es inmenso y
sus enemigos mortales. Se le supone aliado, pues nos protege
y suele hablar en favor de los judios, si bien es cierto que nos

34. Al parecer Rasputin estuvo asociado a la secta de los khlysty (flagelantes).
“Hombres sabios” que eran conscientes de que las pasiones siempre terminan
ganando. Estos “perseguidores del goce”, de una frenética actividad sexual,
seguian el dogma del “arrepentimiento a través del pecado”. Ensefiaban que
dentro de cada ser humano habita una pequefia chispa divina. Creian que un
pequetio reconocimiento de esta esencia magica dentro de cada hombre era
suficiente para liberarse de cualquier tipo de restricciones, ya fueran sociales,
sexuales o intelectuales. En linea https://lasmonedasdejudas.blogspot.
com/2013/09/1os-khlysty-y-rasputin.html [consulta 03/05/2017]
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cuesta muchisimo dinero. Ta puedes estar aqui ya que gracias a
su influencia has obtenido el certificado de residencia. El starets
es un hombre del pueblo, y un campesino como él requiere de
alguien que lo oriente en el laberinto de Petrogrado; para eso
estoy yo, su secretario.

—;Sea como fuere, saber que se puede acudir a alguien al
igual que el alcohol es un gran consuelo! —dije en tono jocoso
y algo templado por el vodka. Ya nos habfamos pimplado casi
media botella.

—Hasta ahora se podria decir que si se puede acudir a él
—apuntd Simanovitch—. De hecho te podria relatar muchas
acciones benefactoras que ha realizado en favor de los judios,
como la que propici6 hace unos meses: se acusaba en Kiev a un
joven judio, Mendel Beylis, arrestado tiempo atrds por haber
participado en un supuesto crimen ritual contra un nifno or-
todoxo, cuando Rasputin hizo comprender al zar lo absurdo
de esa historia que fue urdida por antisemitas a la cabeza de
los cuales estaba entre otros el mismisimo ministro de justicia.
La acusacién de que los judios utilizan sangre cristiana en sus
ceremonias secretas, fue finalmente refutada y Beylis absuelto®.

Unos metros mds alld se les apreciaba vigilantes, dos tipos
con trajes baratos no quitaban ojo al starets. Estaban pendien-
tes de todos sus movimientos y examinaban a los clientes con
avidez. Sin duda eran de la Ojrana, destinados a protegerle,
pues habia sufrido segtin Simanovich alguna que otra agresién.

—Entonces..., sseguro que podemos confiar en él? —insisti
preocupado.

35. Los libelos de sangre o calumnias de la sangre fueron acusaciones en las
que se afirmaba que los judios realizaban crimenes empleando sangre humana
durante sus rituales religiosos. Con cierta frecuencia se les culpabilizaba de
cometer una recreacion de la muerte de Cristo sacrificando a nifios cristianos
durante la Pascua judia.
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—Bueno, como alguien dijo: «El demonio tiende sus redes
de malla gruesa para las almas toscas y fina para las més sutiles».
De momento sabemos que es adecuado a nuestros intereses,
pero sin duda hay incégnitas que solventar.

—Incégnitas...? —mostré inusitado interés.

—Si, la principal es... —Simanovich se encogié de hombros
y moderd el tono de voz—, que Rasputin estd rogando al zar
que evite la guerra contra el Imperio austrohdngaro y sus alia-
dos. Espero que no sea suficiente para convencerle.

—:Y qué mal hay en ello? ;Acaso sus rogativas podrian im-
plicar un peligro?

—Ya lo veremos, nuestras preferencias no van precisamente
por esos derroteros. Queremos que Rusia se mantenga en la
contienda, para que el zar se debilite y sea posible un cambio
de régimen con el que podamos aspirar los judios a liberarnos
de la esclavitud y aniquilacién a que se nos somete en este pais.
Me sumo a la opinién de quien llegé a referir: «El inmenso pa-
vor que le invadia al ver la servidumbre material de los judios
en Rusia y la servidumbre espiritual de los judios emancipados
de occidente». Somos inmundicia, heces que pueden pisotear
con sus lindas botas los aristécratas del Imperio y, cuando se
les alienta, también nos patea el desarrapado populacho aun-
que vayan descalzos. Los rusos nos han tratado siempre como
extranjeros no aceptados. Nos menosprecian y acorralan, de
cualquier mal somos culpables®. Si un judio ansia estudiar solo
le es posible si paga la matricula de otros varios cristianos. Al
judio que pretende viajar se le exige un permiso, y si quiere

36. NICOLAS 1. Zar de Rusia. Siglo XIX: “La ruina de los campesinos
en estas provincias son los judios. Son inmensas sanguijuelas chupando
a estas desafortunadas provincias, al punto de agotamiento.” En Linea
http://historiadeltercerreichenlibrosyvideos.blogspot.com/2015/03/150-
genios-opinan-sobre-los-judios-en.html [Consulta 03/01/2018].

112



DOS CARAS DE UNA MONEDA

respirar precisa que le sea consentido. Los negocios, o simple-
mente vivir en Petrogrado, nos tienen que ser autorizados. Es
imperdonable tanta discriminacién y vileza, tanta humilla-
cién. Sospechosos de todo, ser judio en Rusia es una verdadera
proeza. Las autoridades rusas siempre han tratado de reducir
la poblacién hebrea del modo més répido y dréstico posible;
para ello es frecuente canalizar el descontento popular, espe-
cialmente entre los campesinos, alimentando su odio y recelo
contra nuestras gentes al proponernos como causa de su preca-
ria existencia. Te aseguro, Adolf, de hecho lo creo firmemente,
que con el tiempo y a pesar de los intentos por controlarnos y
extirparnos de la sociedad rusa una ola revolucionaria mucho
mayor acabard destruyendo el puatrido régimen zarista.

—Ya que hablas de creer. ;Crees en el instinto? —se me ocu-
1rié la cuestién mientras me recostaba en la silla y estiraba los
pies. Como Simanovitch abrié la pitillera, aproveché, cogi un
cigarrillo y lo encendi.

—Supongo que si —respondié suspicaz.
—Bien, pues hay veces que ese instinto es lo Gnico que uno

tiene para avanzar y no hay mds remedio que confiar en él. A
mi este sujeto me huele a fiambre.

Sin saber c6mo, la musica arreci6é. Dos gitanos que estaban
sobre una tarima de madera aceleraron el ritmo de una melo-
dia. Frenéticos movimientos comenzaron a invadir a Rasputin,
bailaba el hoppak como poseido; seguia el compds cada vez mds
excitado, cuando, asiendo de la cintura a una opulenta mujer
que servia las mesas, la arrastré consigo. Nadie la defendié a pe-
sar de la resistencia que opuso. Ambos giraron alocadamente.

Por momentos parecia, que el starets y aquella desgrefiada
saldrian despedidos por efecto de la fuerza centrifuga. Final-
mente se despefiaron, arramblando con vasos y bebidas, sobre

113



LA SOMBRA DE HESS

una mesa en donde aquel loco echdndose sobre ella le desgarrd
parte de la ropa y dejé sus pechos al descubierto. La algarada se
generalizé entre no pocos de los presentes. La besuqueaba y de
vez en cuando levantaba la vista desafiante, lujurioso. Como un
animal metido en su guarida, comenzé a dar voces y grufidos
invitando e incitando a los asistentes a sumarse al banquete.

Sin mds la sirvienta dej6 de oponerse al abuso e incluso sus
sonoras risotadas acabaron por llenar el local. Su inicial des-
acuerdo parecia formar parte de un juego. De pronto se puso a
corretear describiendo circulos pequefios y grandes, para opor-
tunamente detenerse y esperar a que la atrapasen. Por nuestra
parte simuldbamos no ser conscientes de lo que alli ocurria,
observdbamos de soslayo con fingido desinterés.

La musica cesé, para dar paso a otras distracciones, y pare-
cié despertar nuevamente Rasputin, que ya dormitaba entre
los enormes pechos de aquella mujerona. Apartandose de ella,
dirigié sus pasos hasta nuestra mesa. Se balanceaba como un
corcho en un charco de agua.

—;Qué haces en este sitio, til que tanto te cuidas en tus mo-
dales y velas por los mios? —cuestioné con voz turbia.

—Sefor —respondié respetuoso Simanovitch—. Estoy
aqui para que conozca al muchacho que mencioné: Adolf; un
aprendiz que seguird mis pasos y custodiard vuestros intereses
como yo hago.

—:Mis intereses, dices? jMis intereses son los del pueblo
ruso! —sentenci6é Rasputin con ojos vidriosos—. Mi desazén
no tiene fin, la guerra me atormenta. No entiendo el empeno
de la madre Rusia en este conflicto que ha principiado. Un solo
hombre en Sarajevo, el estudiante bosnio Princip, ha matado al
archiduque Francisco Fernando, heredero a la corona de Aus-
tria-Hungria, y a su esposa. La actuacién de un solo individuo,
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me niego a creerlo, ha desencadenado la actitud belicosa de las
naciones. Adivino matanzas, advierto hambre y miseria. Miles
de rusos perderdn la vida. j;Y tG me hablas de intereses!!

Su mentalidad era la de un simple mujik a pesar del estatus
alcanzado, pero conocfa muy bien la inhumana existencia de la
gente humilde en la inmensa Rusia, sus penalidades y contra-
riedades. Se mostraba en desacuerdo con la entrada de su pais
en la Primera Guerra Mundial.

En el verano, cuando se iniciaron los primeros conatos del
conflicto, Grigori Rasputin se encontraba en Siberia, en la al-
dea de Pokrovskoi, convaleciente de las heridas que una mendi-
ga al parecer en venganza, Khionia Guseva, le causé al atacarle
con un cuchillo. Enviaba desde su lejano retiro telegramas al
zar rogandole que no se dejara arrastrar por el enfrentamiento,
pero esto no fue suficiente para convencerlo; ministros y conse-
jeros apostaron para que el pais entrara en la guerra. La orden
de movilizacién general habia sido publicada en julio y, a los
pocos dias, Alemania declaré la guerra a Francia; a la noche si-
guiente Inglaterra hizo lo propio con Alemania y de inmediato
era Austria-Hungria quien iniciaba hostilidades contra Rusia.

Al parecer hubo jubilo inicial del pueblo y miles de ciuda-
danos abarrotaron las calles de Petrogrado, aclamaron al zar
cuando aparecié en el balcon del Palacio de Invierno. Aquel dia
en todos los rostros, me dijeron, se reflejaba la misma expresién
de entusiasmo por el inminente comienzo de las hostilidades.

Pero el clamor patriético se fue aplacando segtin aparecian
las primeras noticias luctuosas del frente y emergian los prime-
ros detractores que ponian en duda la capacidad del mando
ruso. Por supuesto la prensa, acallada por la censura, no referia
ese descontento. Solo un tal Vladimir Ilitch Ulianov, conocido

115



LA SOMBRA DE HESS

por Lenin, desde su refugio en Suiza pregonaba que la derrota
rusa serfa preferible al triunfo del zarismo.

Al despuntar el dia, ebrios como cosacos, salimos a trompi-

cones del chamizo de Vladimir. El starets quedé alli, como de
costumbre, desplomado sobre una mesa.
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Capitulo 14

a idea de pasear sin rumbo me seducia, y de vez en cuando

dedicaba parte de mi tiempo a vagar por la ciudad. Pude
comprobar que la huelga y el conflicto callejero dominaban Pe-
trogrado, era el pan de cada dfa. Se respiraba un ambiente que
preludiaba un estallido social. En los grandes centros industria-
les, en las fabricas, las condiciones eran durisimas y los salarios
indecentes; los menores y mujeres explotados hasta limites in-
sospechados. En las calles coexistia la pobreza y el infortunio
de cientos de veteranos mutilados que regresaban del frente,
junto a aristocratas decadentes que vivian ajenos al sufrimiento
del pueblo. Entretanto, los agentes de los servicios secretos de
medio mundo y la Ojrana, la temida y cruel policia politica del
zar, se afanaban en todo tipo de conspiraciones.

Procurdbamos seguir nuestra rutina en medio de la sinrazén
que nos rodeaba; éramos privilegiados que podiamos evitar los
tumultos y las interminables colas para conseguir el pan y el
carbdn, que para otros suponia una necesidad apremiante. A
pesar de hacer mucho frio esperpénticas criaturas aguardaban
su turno sin esperanza, mendigaban la justicia que siempre se
ha negado a los desheredados. Ademds, en tanto que proletarios
y campesinos no escapaban de ir al frente, los aristdcratas y ade-
lantados de la madre Rusia solian conseguir, cuando interesaba
o mediante pago, que sus hijos se librasen de la guerra. La gran
masa del pueblo ruso se ahogaba en la sangre de las trincheras,
sufria mil y una privaciones mientras Petrogrado agonizaba sin
saberlo en medio de fiestas, habladurias y corruptelas.
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Casualmente, distingui el gentio. Varios miles de personas,
con gritos y cdnticos, avanzaban despreocupadas por la ave-
nida Nevski ocupando todo el ancho de la calzada. Coches y
peatones se apartaban a su paso; los comerciantes cerraban con
premura las puertas de sus negocios; algunos transetintes teme-
rosos, barruntando el peligro, se apresuraban o refugiaban en
los soportales. Una muchedumbre, de ninos famélicos, mujeres
marchitas y hombres de aspecto embrutecido, exhibia una des-
lucida e inmensa pancarta en la que se podia leer: «Libertad y
pan para el pueblo».

Al instante..., jjuraria que salieron de la nada!, un escuadrén
de caballeria se desplegd y quedaron frente a frente. El tiempo
se eternizd, se calmd el vocerio, se cruzaron las miradas, la al-
garabia de los miserables se aplacé y el tic-tac de los corazones
se acompasé. Flotaba en el aire un silencio hostil, hasta que...
al principio con timidez y a continuacién con renovados brios,
los obreros avanzaron con una sola voz. Al unisono entonaban
la Varsoviana:

Hostiles torbellinos soplan sobre nosotros,
[fuerzas oscuras nos esclavizan con furor,
En mortal combate entramos con el enemigo,
y todavia un extrano destino aguarda.

Pero vamos a plantar con orgullo y valor
la heroica bandera del trabajador.
Bandera de lucha de todos los pueblos,

por la libertad y un mundo mejor...”

37. En Linea: https://notasperiodismopopular.com.ar/2017/10/04/canciones-
revolucion-rusa-1917/ [Consulta 25/03/2018].

118



DOS CARAS DE UNA MONEDA

La inquietud se apoderé de mi, no puedo negarlo. Me en-
contraba entre dos fuegos y pude contemplar cémo el oficial
que dirigfa la tropa aguijaba su montura. Bram¢é enervado:

—iDesenvainen para cargar!

El tintineo de los sables quebré el aire. En un abrir y cerrar
de ojos los unos corrieron hacia los otros: el clamor, la algara-
da, los aspavientos, engulleron la avenida dando paso a una
profusién de cuerpos caidos, de caballos encabritados que ante
el estupor de los alborotadores se erguian sobre sus cuartos tra-
seros. Los revoltosos se afanaban en agarrarse como podian a
los estribos de las monturas, a las mismas crines de los corceles,
y si podian alcanzar a los soldados los derribaban. Algunas ca-
balgaduras sin jinete, enloquecidas, despavoridas, desbocadas,
arrollaban a los agitadores que se desplomaban como juguetes
rotos. Fue catastréfico, grotesco, atroz. La muchedumbre enfe-
brecida arremetia y a su vez era hostigada sin piedad. No hubo
clemencia y, por lo que pude ver, nadie la reclamaba.

Pasados unos minutos, me parecié que transcurria un tiem-
po larguisimo, muchos manifestantes fueron arrastrados por
sus compaieros. Una formidable escena. Se dolian algunos cai-
dos, pero la mayoria extenuados y abatidos no emitian lamento
alguno. El horror se apropi6 de la avenida Neski.

Por fin se replegd la caballeria y ambas facciones ahora en
derecho trataban de auxiliar a los maltrechos. Los antes exalta-
dos parecian haberse dado una tregua no pactada. Menguado
el ardor y dispersos los huelguistas algin que otro trasnochado
aun se atrevia a salir de su refugio y, desde la seguridad que le
otorgaba la distancia, proferia ofensivas amenazas e imprope-
rios.

Mientras la turba se dilufa, me oculté en una esquina e in-
tenté evitar encontronazos, pasar desapercibido, pero al punto
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me senti atrapado: dos hombres, se me antojaron obreros que
querian escabullirse del alboroto, me acorralaron e inesperada-
mente me apalearon con tal safia que perdi el conocimiento.

Cuando sali de mi letargo e intenté abrir los ojos, una venda
me cegaba. Me habian atado y yacia en el dspero suelo: desnu-
do, desorientado, aturdido. Intentaba pero no lograba adivinar
un rastro de luz a través de la tupida tela. Una sensacién sofo-
cante de angustiosa fatalidad, un terror como no habia cono-
cido nunca se instalé en lo méds profundo de mi ser. Mi des-
concierto era tal, me parecié tan irreal la situacién que no era
capaz de valorar si llevaba tan solo unos minutos, horas o dias,
en aquellas condiciones.

Dominado el pdnico, me fui serenando y acabé impotente
por considerar que al fin y al cabo nada podia hacer, que estaba
en manos de no sabia quién y batallar desde la indefensién no
tenia sentido.

En aquel momento, alguien se dirigié a mi conciliador:

—;No ha sido un dia muy feliz? Tenfas prisa por salir de alli,
sverdad?

—Uno de los peores —contesté sin reparos y sin saber a
quién.

—No te culpo por opinar asi. Todo este asunto de las revuel-
tas se estd volviendo bastante espantoso.

Quedé sorprendido por el tono de falsa amabilidad. Ade-
mis... jhablaba yidish!

—Pero... ;quiénes sois? No creo que sedis amigos. Los ami-
gos no amordazan, no te sacuden, y a mi me estdis machacando
—porfié atemorizado.

—;Maldito idiota! —vociferd otro tipo sin razén aparente
por encima de mi hombro. Pude sentir su agrio aliento junto a
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mi cara—. Y asi serd hasta que respondas a unas preguntas. Serd
corto el interrogatorio.

—;iMe parece absurdo! Me temo que hay algin error —pro-
feri incrédulo.

—;Cadllate, maldita sea! ;Cémo te llamas? —insisti6 al tiem-
po que gratuitamente me golpeaba.

—;Soy Adolf Jellinek! ;Adolf Jellinek! —repeti hastiado, su-
perado por el suplicio.

Pronto llegé a mis oidos un murmullo, como si estuviesen
acordando qué hacer, y sin mediar razones me alzaron y obliga-
ron a introducir la cabeza en lo que intui que debia ser una cu-
beta de agua. Resisti cuanto pude, pero mis pulmones ardian.
No lo soportaba mds, estaba al limite. El liquido ya gorgoteaba
en mi garganta, cuando me elevaron y dejaron respirar.

—iEres judio!? —me interpel6 con estridencia el gorila. De
nuevo noté, esta vez si, la calidez de su saliva al salpicarme el
rostro.

—A qué te refieres?

—Eres judio ;verdad? —repiti6 en un tono mds sereno.
—Acaso lo parezco? —pregunté con un hilo de voz.
—3Si, desde luego.

—Si su «senoria» desea que confiese..., lo confieso: soy judio.
sQué mds necesita saber su «sefiorfa»? Desdteme y se lo cuento.

—;Oh, claro! Eso es lo que dices ahora. ;Cuéntamelo y a lo
mejor te desato! —repuso a mi ironfa.

—;Qué mds quieres?! Ya te lo he dicho. Si, soy judio, ayu-
dante de Simanovitch, el secretario de Rasputin.

—iNo enredes si sabes lo que te conviene! —rugié adn mds
encabronado, fuera de si a pesar de mi interés en colaborar.
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No era baladi su amenaza. Creo que por puro placer me
atizé como a una estera, con sus manos duras, pesadas como de
piedra. jMenuda granizada me cay6 encima! Ni en mis peores
delirios habria sospechado tanto dolor. Noté c6mo los nudillos
del que me zurraba reblandecfan mi cuerpo. Tenfa los miem-
bros entumecidos, no me retiraban el antifaz y segufa con am-
bas manos anudadas a la espalda; las piernas inmovilizadas. El
desconsuelo y el frio que me penetraba como un punzén de
hielo eran mi tormento.

—;Parece que te recuperas bien! iAnimo, Adolf! ;Mierda sio-
nista! ;Seguro que te estabas divirtiendo al ver cémo nos apalea-
ban! Deberias ser mds modesto, no eres el primero que necesita
confesarse —acabd el muy cabrén por referir en tono burlén e
hizo un alto en su macabro castigo.

—;Quiénes sois? —acerté a preguntar. Y queria desmayar-
me, desaparecer. Las dudas daban en mi cabeza mds vueltas que
el dolor. Saqué fuerzas de flaqueza.

—Ya te digo... ;No lo imaginas? ;Qué crees? Para que lo
recuerdes y no se te olvide: somos de la Unién General de Tra-
bajadores Judios®®. Patriotas de verdad y no puercos traidores
como ta.

—i:Y qué demonios pretendéis?! ;No sé de qué estds hablan-
do!—me desganité todo lo que pude. Y tal vez aquellas palabras
no fueron las mds adecuadas para dirigirlas a quienes me tenfan en
sus manos. En un periquete me las hicieron tragar, partiéndome
el labio y casi los dientes de una patada que se me antojé una coz.

—Ah, no? ;Ya basta! ;Pretencioso! Tt te lo has buscado.
sQuién cofio te crees que...? {No finjas! ;Quieres que te diga lo

38. Uni6n General de Trabajadores Judios de Lituania, Polonia y Rusia (Bund).
Movimiento politico judio de corte socialista creado en Rusia y contrapuesto
al sionismo.
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que pienso? Creo lo que afirman los serbios, que eres un jodido
agente sionista y estds aqui para ayudar al zar. Sabemos lo que
hiciste en Sarajevo. Reconoce que estds al servicio de la Ojrana.
sQué te ha traido aqui? {Mds te vale tener una buena excusa!

Daba la impresién de que estaban muy al corriente de mis
asuntos. De nuevo me aporrearon. Ellos esperaban su respues-
ta, notaba su impaciencia pero no tenia la sensacién de com-
partirla en absoluto. Tenfa ante mi{ un panorama nefasto, deso-
lacién total, la obligacién de aguantar insultos y humillaciones

sin la posibilidad de defenderme.

—iiNo conspiro contra nadie!! jNo sé nada de la Ojrana!!
—bramé en un definitivo hélito.

—Pero qué cono estds diciendo? Mientes, mientes, te
destrozaré! {No tendrds ninguna oportunidad con nosotros!
Aprenderids la leccion.

Hubo una pausa, un largo silencio, inquietante, pertur-
bador, y en ese momento me abandonaron los sentidos, me
derrumbé exdnime. Cuando volvi en mi, esperaba resignado
lo peor pero sucedié lo inaudito: sin saber cémo ni por qué,
estaba solo. ;Se habian ido! Habian cortado las ligaduras que
me retenfan y tenia libres las manos y las piernas. Me restaban
pocas fuerzas, sentia tanta fatiga y estaba tan aterido que casi
no podia respirar. Un movimiento de un milimetro significaba
un dolor de otro mundo.

—iYa hablaremos con mds tranquilidad, hoy no tenemos
tiempo! jEspero que al menos se te hayan bajado los humos!
—me pareci6 escuchar que voceaba uno de aquellos energiime-
nos desde la distancia.

Tenia un fuerte dolor de cabeza y me cost6 quitarme la ven-
da de los ojos. Me encontré tendido en medio de una gran
nave sobre una capa de hielo que cubria los charcos fangosos.
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No sé cudnto tiempo me mantuve alli, arrastrindome por el
gélido suelo, tratando de recuperar mis ropas hiimedas. Poco
a poco me fui despabilando, remitia el sufrimiento, pero no
habia una sola pulgada de mi cuerpo que no me martirizase.
Nunca reconoceria, por haber tenido los ojos vendados, a los
«adorables» muchachos que me habian vapuleado de lo lindo y
asi devolverles el favor. Solo supe que eran «colegas» del Bund.

Debia de tener un aspecto patético, deplorable. Habian sido
muchos los sopapos recibidos. Asi que como pude sali de aquel
lugar en medio de la nada.

Estaba indignado, a partir de este incidente procuraria es-
tar siempre alerta. La regalada vida de Petrogrado me habia
refinado en exceso y reducido mi instinto de conservacion.
En el kibutz dormifa con un ojo abierto y tenia las manos
encallecidas.

Llegué cuando anochecia, para colmo llovia, a casa de Si-
manovitch. Sin pensarlo dos veces me meti en la banera, hasta
que el suefio y el cansancio me vencieron. Al dia siguiente me
sobresalté al mirarme en el espejo. La rojez de los chichones y
rasgufios impresionaba. La verdad es que no habia quedado tan
mal, «un trabajo fino»: aquel rostro atin mostraba cuajarones de
sangre seca, los pémulos como albéndigas y, aunque en el resto
del cuerpo apenas tenfa marcas, sin embargo al palparme noté
que los golpes me habian desgarrado por dentro. Intenté girar
la cabeza pero me dolia demasiado.

Estaba concentrado en estos menesteres de exploracién cor-
poral, cuando se abrié la puerta del bano y aparecié Simano-
vitch. Se quedé petrificado.

—Qué ha pasado? Seguro que te han asaltado y robado.
iDemonios, estds hecho unos zorros!
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—Que va... —respondi con desgana—, mi cartera estd in-
tacta, al parecer he caido simpdtico a dos «companeros» del
Bund. Creo que querian darse un festin a mi costa y me han
puesto a caldo.

—Les conoces? ;Qué aspecto tenfan? jEstdpidos idiotas!
Son todos escoria —afirmé visiblemente afectado.

—Estds de cona? No pude verles la jeta, pero ellos por lo
visto a mi si que me conocian.

—Te adverti que Petrogrado es peligroso, que hay que ser
precavidos: la Ojrana nos pisa los talones, las algaradas se pro-
ducen a diario y los judios nos pegamos entre nosotros. Tal vez
no podamos mantener a raya a los bundistas, al menos yo no
he podido hasta ahora. Me he estrujado la mollera noche tras
noche y llegado a la conclusién de que lo mejor serfa acabar
con ellos.

—Qué vas a hacer?, olvidalo —insisti agitando la mano
con desdén.

—No lo sé. Algo haré.

—Genial. Cuando tengas un plan, hazme saber en qué con-
siste. Mientras tanto, me voy a la cama.

Sin més ganas de continuar la conversacidn, puse cara de
afligido y me arrastré como buenamente pude.

A pesar de mi negativa, Simanovitch llamé a un médico que
logré encajarme el brazo. Posteriormente examiné mis otras he-
ridas y afirmé que no debia temer consecuencias de ninguna de
ellas, pero me ordené que permaneciera inmdévil y me resignase
a una recuperacién penosa y aburrida. Estuve varios dfas que casi
no podia dar un paso sin ver el firmamento estrellado. Habia co-
nocido de primera mano a judios que no adoraban precisamente
el sionismo, que estaban dispuestos a golpear si era necesario.
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Capitulo 15

ras el desafortunado incidente, vivia retirado como un er-

mitano. A Dios gracias una agradable sirvienta se ocupaba
de mi, sus ungiientos me proporcionarfan inestimable consue-
lo. Ademis, apreciando Simanovitch que el vapuleo me habia
dejado bastante maltrecho, durante varios dias fue compasivo
y no me apremié en negocio alguno. Aquella tarde, como dlti-
mamente tenfa por costumbre, yacia sobre la cama observando
cémo la menguante luz que restaba al dia iluminaba el techo.

—iDespierta! {Venga haragdn! ;Ya has tenido bastante! —se
le oy6 gritar. Era él, que trataba de alentarme con su alborozo.
Con toda sinceridad, estuve tentado de no responder a sus re-
querimientos, me sentia derrotado.

—;A dénde quieres que te lleve! No podemos dar esquinazo
a la vida alegre. Tenemos que ir al teatro, asistir al club y en
todo caso no volver la espalda a la botella. Quedarse en casa no
es de ningln provecho. ;Qué te parece si quedamos para tomar
una copa? Una rdpida.

—Cbémo? {Casi no puedo moverme! Lo siento, pero estoy
seguro de que podrids arreglértelas sin mi —me mostré quejum-
broso.

—;Vamos! —insistié—. No se puede condenar a nadie por
desear un poquito de felicidad. ;Acaso estds haciendo guardias
de dia o de noche? No te puedes pegar la vida echado, tenemos
trabajo. Te serviré un poco de vodka y después podremos ha-

blar.
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A veces no era ficil quedar con Simanovitch, dado lo poco
convencional de sus horarios. Aun asi, ;qué sentido tenfa dis-
cutir con un loco por la juerga? Me vesti con cuidado y acicalé
con esmero mi reciente barba, que trataba de ocultar los rasgu-
fios que atin quedaban en mi rostro. Escogi mi traje mds caro
de andar por la ciudad y un par de zapatos nuevos. Pasada la
media noche, salimos de nuevo en su fantdstico coche. Reco-
rrimos Petrogrado y esta vez si nos adentramos en el edén de
la bohemia: El Perro Vagabundo. El local abria tres dias a la
semana: lunes, miércoles y sidbado. Era sdbado.

Cabaret, café, teatro, cantina; quizd era todo ello al mismo
tiempo, pero mayormente parecia un club, un espacio donde se
podian exponer libremente todo tipo de temas, discutir asun-
tos acerca de la creacién artistica o mostrar cada cual su arte a
los amigos; un lugar de reunién hasta el amanecer, para artistas,
poetas, pintores, actores y directores de teatro; sitio predilecto
para algunos, en su mayoria aristécratas imbuidos de fervor
artistico.

Se ubicaba El Perro Vagabundo en una vieja mansién y no
todo el mundo tenia cabida en ella. Simanovitch, hombre de
mundo y muy hébil en estos menesteres, se ocuparia de los tri-
mites que nos facilitarfan la travesia.

Como si de una carrera de obstdculos se tratara, atravesamos
diversos patios nevados bajo la tibia luz de un farol y tras empu-
jar una puerta revestida de hule descendimos hasta un sétano.
No sin esfuerzo alcanzamos la meta en la que nos recibié un
tipo que se presenté como director del local, Boris Pronin. Nos
abrazé efusivamente nada mds vernos como si nos conociera de
toda la vida. Alegre como un cascabel, regalando sonrisas y con
una estrafalaria corbata de abigarrados colores que revoloteaba
en su pecho, dijo ser modulando su aguda voz con socarroneria
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teatral: «doctor honoris causa de estética». Lo acompafaba un
mofletudo descomunal de semblante agrio, que le seguia des-
alentado, mientras Boris se contoneaba y lucia andares majes-
tuosos mds propios de aquellos que desfilan por la pasarela de
Paris, consciente de que ninguno de sus gestos pasaba precisa-
mente desapercibido y a la espera de que en cualquier momen-
to el ptblico prorrumpiera en vitores y aplausos. Al poco, supe
que Boris era el duefio de aquel negocio y no dudaba en echar,
0 no aceptar, a los que no tenfan relacién con la literatura o el
arte como era nuestro caso. Mds tarde descubriria la razén por
la que fuimos tan cordialmente recibidos.

—En dénde se habian metido? jCudntos anos, cudntos in-
viernos! ;Sefiores, siganme por favor! Espero que disfruten de
la velada —Boris nos acompafié un buen trecho para luego
abandonarnos a nuestra suerte. Se deshizo de nosotros con una
cdndida sonrisa tan sumisa y gentil como farisaica.

—En qué piensas? —quiso saber Simanovitch mirdindome
con atencion.

—:Yo...2 En nada. No pienso en nada. Bueno..., dirfa que se
le ve muy optimista.

—:De quién hablas?

—iDe Boris!

—Si, adecuadas maneras y cordialidad no han de faltar pre-
cisamente en este club. Es su obligacién.

—;Estoy impresionado! —musité sin poder evitarlo.

—iTe lo dije...! —exclamé mi amigo, cuyo dnimo victo-
rioso, que hasta entonces parecia haber estado encorchado, se
derramé como el champana al abrir la botella.

—;Qué? ;Cémo dices?
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—;iQue pareces un nifio pequeno el dia de Navidad! ;Ten-
drias que verte!

—:En serio? ;Tanto se me nota?
—Un poco... ;Estds cémodo?

—Por qué? Si, claro. Estoy bien..., muy bien. ;Qué maravi-
lla! —dije a sabiendas de que debia tener cara de lelo.

—De acuerdo, de acuerdo —sonrié petulante Simanovitch,
se le vio la satisfaccién en la cara y en la voz.

sCémo explicarlo...?

Algo semejante a un escalofrio recorrié mi piel al entrar alli,
un raudal de penetrante gozo. En la sala principal un tragaluzy
una gran chimenea de ladrillo; las paredes cubiertas con admi-
rables pinturas de Kulbin, Sudeikin y Belkin; las mesas bajas;
los taburetes como de mimbre... Era genial. Aquel lugar me pa-
reci6 el nirvana a pesar de ser ruidoso y sofocante, aun cuando
las idas y venidas de deslumbrantes damas emperifolladas a la
tltima y de caballeros bien ataviados, o de pelaje estrafalario,
eran constantes y te obstruian el paso.

Simanovitch tiré de mi, me arrastré hasta una zona aparta-
da. Un caballero que llevaba traje gris, me fue presentado. Apa-
rentaba ser mayor y un tanto excéntrico. Delgado, cadavérico,
de pelo claro, barba rala y ojos castanos muy juntos con ojeras
oscuras. Se trataba de un americano llamado Jacob Schiff. Al
parecer nos esperaba.

Tras los saludos de rigor, Jacob cruzé una mirada de com-
plicidad con Simanovitch y tom¢ la palabra para dirigirse a mi:

—Su mentor —dijo refiriéndose a David Grun— me ha ha-
blado de usted y puedo asegurar que le tiene gran estima. Ha-
bitualmente resido en Nueva York —afadié en voz baja para
evitar que le oyeran—, sin embargo estoy de incégnito en Ru-
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sia y he aprovechado mi amistad con importantes aristocratas
de este pais para presentarme aqui. Francamente... —me tocé
el hombro en gesto afable desplegando una convincente sonri-
sa—, soy un judio comprometido con el sionismo. jPero bue-
no...!, ya estoy como siempre perdiéndome en insustanciales
discursos. Cudnto lo lamento, no quisiera ser desconsiderado.
En fin, creo que usted habrd podido intuir que su estancia en
esta ciudad tendria como desenlace el cumplir alguna misién
en favor del proyecto que compartimos.

—Si —afirmé con tibieza—, la verdad es que siempre he
sido consciente de que tarde o temprano se me impondria al-
glin cometido.

—De acuerdo..., si no tiene inconveniente quisiera saber si
le han puesto en antecedentes sobre el asunto que ha propicia-
do nuestro encuentro.

—No —tercié Simanovitch, que hasta ese momento habia
permanecido en silencio—. Durante estos meses he procurado
que el senor Jellinek se relacione, que tome contacto con la
realidad social de la ciudad y con algin que otro personaje, en
especial con el que motiva nuestra reunién, pero no se preo-
cupe, Adolf es de confianza, es de los nuestros y lo demostrard
con creces.

—Bien... —apostillé Jacob Schiff arrugando la frente—.
No importa. La cuestion, senor Adolf, es que le necesitamos.
Me han hablado de su excelente preparacién en la gestién de
atentados y en el manejo de armas, lo que para esta empresa
son factores esenciales. Creo que los britdnicos ven en Rasputin
una amenaza real. Si el muy cretino persuade al zar para que
se retire de la guerra, entonces las tropas alemanas aventajardn
a los Aliados en el Frente Occidental al no tener la necesidad
de combatir a los rusos en el este. Hay que evitar que Rasputin
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siga influyendo en la corte, hay que liquidar, mitigar su perni-
ciosa influencia y garantizar que Rusia siga presentando batalla.

—No se lo tome usted a mal, ;pero no serfa mejor que los
rusos se apartasen de la contienda? Si britdnicos y franceses si-
guen como aliados de Rusia y acaban por ganarla, Nicolds II
se afianzard ain mds en el poder. Pensaba que al sionismo le
favorecia que el zar no se perpetuase.

Jacob Schiff me miré con aire paternal, parecié meditar mis
palabras y agregd con una sutil sonrisa no exenta de indulgen-
cia:

—C6mo no..., naturalmente. No deja usted de tener razon.
Pero a corto plazo estimamos mds rentable que Rusia se man-
tenga junto a los aliados. Llegado el momento, cuando el ejér-
cito ruso no sea imprescindible, daremos rienda suelta a los
enemigos del zarismo, lo que se avecina y parece inevitable.
También tenemos proyectos para el zar y su familia, pero eso es
harina de otro costal.

—;Y qué precisan de mi?

—Sefior Adolf, confiamos ciegamente en usted. Lo que pre-
tendemos significard un cambio en la historia del pueblo judio.
Rasputin, por no decirlo de otro modo, es muy molesto. Asé-
ciese con Oswald Rayner: un hombre de recursos muy bien
relacionado; un britdnico al que conoceri en breve. El tiene los
detalles y sin duda los compartird con usted.

En ese instante, Jacob Schiff se levantd. Tras un cortés sa-
ludo de despedida, se dirigi6 al encuentro de otro grupo de
caballeros de aspecto distinguido, figurines que vitoreaban y
producian alboroto en una mesa situada a tan solo unos metros
de distancia. Se acompafaban de una mujer morena, cliente
habitual del local, a la que algin tiempo después saludaria. Re-
cuerdo, aunque jamds llegarfamos a intimar, si acaso a inter-
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cambiar algunas palabras con cortesia, que despedia un suave
fragancia, fumaba cigarrillos sin parar y su charla se me antoj6
desenvuelta e ingeniosa. La dama se alz6 entre ellos para recitar
un poema en tono ldnguido:

;Como puedes mirar el Neva,
como puedes pararte sobre los puentes?
No importa si la gente piensa que sufro,
su imagen no me dejard partir.

Las alas de los dngeles negros pueden acabar con uno,
pero yo cuento los dias hasta el juicio final.
Las calles estdn manchadas con piras espeluznantes,
hogueras de rosas en la nieve.”’

De pelo negro como el tizén, pémulos delicados, nariz fuer-
te, labios carnosos y grandes ojos castafios. Se la veia sencilla y
natural, al tiempo que elegante y primorosa en sus maneras. Es-
belta aunque no delgada, tenia una bonita figura y lucia un tra-
je refinado y caro; como alguien dijo: «Una leccién magistral de
cémo minimizar sus defectos y realzar las propias cualidades».

Jurarfa, aunque no era mi tipo, que me fascind.

Mds alld se acomodaba un fulano, que no nos quitaba ojo.
Pensé que iba demasiado elegante para ser de la Ojrana, y no
me equivoqué. Nada mds marcharse Jacob Schiff, se acercé.

—Caballeros —susurré—, soy Oswald Rayner. Senor Jelli-
nek... —me miré a los ojos—, nos volveremos a ver.

39. En Linea: https://verseando.com/blog/poemas-ana-ajmatova-como-
puedes-mirar-el-neva/ [Consulta 14/02/2018]. ;Coémo puedes mirar el Neva?
1914. Anna Ajmatova.

132



DOS CARAS DE UNA MONEDA

Era un hombre apuesto, ligeramente perfumado, de rostro
anguloso. Me turbé su exquisita familiaridad, aunque desapa-
recié al instante.

Al respecto me asalt6 la curiosidad e interrogué a Simanovitch.

—Le conoces? ;Qué mis sabes de éI?

—Précticamente nada, aparte de que debe de ser un autén-
tico gilipollas. Se trata del britdnico mencionado por Jacob
Schiff, un miembro del MI-6%. Tienen su cuartel general en el
Hotel Astoria, en el centro de Petrogrado. Lo que si te puedo
asegurar es que es bastante amigo del principe Félix Yustpov; al
parecer mantienen relacién, algo mds que una simple amistad
desde que se conocieran en la universidad de Oxford.

—No comprendo... ;Quieres decir que son maricas?

—Interpretalo como quieras. Solo he dicho que mantienen
algo mds que una simple amistad.

—Serds cabrén. ;Cémo lo sabes?

—Recuerda que una de mis funciones consiste en enterarme
de cosas que no tengo por qué saber.

Sonrié.

—Y los lechuguinos de aquella mesa?

—Qué mesa? —Simanovitch me contemplé con extrafieza.

—A ti qué te parece...? Si, los de aquella en la que se ha
sentado Jacob Schiff —sentia curiosidad, pues no pasaban pre-
cisamente desapercibidos. Con sus elegantes y entallados trajes,

sus finos modales, se me antojaron pavos reales en un corral de
gallinas ponedoras.

Simanovitch me exploré con estupor, se puso mds tenso que
la cuerda de una guitarra y aleg6 en tono serio:

40.Agencia de inteligencia exterior del Reino Unido. Responsable de espionaje.
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—;Esos... esos a los que tu llamas lechuguinos, son nada mds
y nada menos que algunos personajes del circulo aristocratico
que rodea al zar! Aquel joven espigado es el principe Félix Yu-
supov, descendiente directo de los Khanes Nogai tdrtaros y biz-
nieto del Rey Guillermo IV de Prusia, su fortuna es inmensa;
a su lado estd Vladimir Purishkévich, miembro de la Duma; el
otro es el Gran Duque Dmitri Pivlovitch Romdnov.

—:Y todos esos que has nombrado estdn en el comité de
organizacién de este asunto?

—DPuede. Me da la sensacién de que nos estamos metiendo
hasta el cuello en un feo propésito.

—Y la senora que acaba de recitar el poema? ;Verdad que es
encantadora? —por razones particulares tenia vivos deseos de
conocer algo mds de lo que su fachada exterior revelaba.

—;Ah, si! La poetisa Anna Ajmdtova —apunt6 Simanovitch
algo mds relajado, sin darle mayor importancia—. Es una dama
muy considerada por algunos de los aqui presentes siempre que
no sean rusos, pues estos la tienen por contestataria.
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Capitulo 16

Fui testigo de cémo gentes de todo tipo acudian a Simano-
vitch, en busca de la recomendacién o la mediacién que
los aproximara al starets. Rasputin residia en un apartamento
de la calle Gordjovaia, y con él sus dos hijas, Maria y Varvara,
que no se inmiscufan en los quehaceres del padre. La policia
secreta rusa vigilaba noche y dia, les protegia a instancias del
zar. El acceso a su domicilio era el preludio para ganarse el fa-
vor de la realeza. Multitud de personas y personajes, tanto de
alta alcurnia como de baja estofa, hacian cola para ser recibidos
por el hombre santo; le realizaban todo tipo de peticiones y no
eran pocas las sefioras que acudian atraidas por su reputacién
sexual. Con todos ellos se mostraba en general prédigo y dadi-
voso; siempre se podia contar con el inestimable beneficio de
su «consejo».

Transcurrian los dias y Simanovitch tuvo que ausentarse. No
me dio explicaciones ni yo se las pedi, pero en el tercer piso de
la calle Gordjovaia se habia dispuesto que me ocuparia, sus-
tituyéndole, de la agenda de visitas de Rasputin. Tendria que
anunciar a todos aquellos que tuvieran interés en ser recibidos
por el starets.

Anochecia, cuando se presenté una jovencita engalanada
con un gracioso tocado y el rostro velado por un fino tul que
dejaba entrever suaves rasgos; unos guantes largos se ajustaban
a sus brazos; envuelta en generosas pieles que apenas ocultaban
un complicado vestido de color lila adornado con rosetas y en-
cajes. Me debi6 parecer seductora, aun cuando adverti cierta
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pretenciosidad en sus ademanes como en la intencién de recal-
car su feminidad. El singular timbre de su voz, al pronunciar
que la esperaba el starets, sin ser fastidioso no me resulté tan
femenil, si algo dspero y enigmitico.

—A quién debo anunciar? —la requeri con gentileza, y me
sorprendi a mi mismo al tomar conciencia de que estaba cote-
jando sus encantos con desfachatez temeraria.

—A Guelia Markizova —expresé la joven con deleite, quizd
un poco burlona sacindome de mi estado hipnético.

En un soplo y como fuere que Rasputin no estaba entregado
a menester alguno, accedi a sus aposentos. Le hice saber que
una dama de noble porte, que decia llamarse a secas Guelia
Markizova, deseaba ser atendida.

Me dio la impresién de que al oir el nombre de la dama en
cuestion, el starets sonrefa —a lo cual no era muy dado—, al
tiempo que de buen dnimo me espoled para que sin dilacién le
franqueara la entrada. Lo hice con la mayor diligencia.

La reunién del starets con la damisela se alargé por mds de
dos horas y, en cuanto la vi salir, me apresté solicito y la con-
duje hacia la gran puerta de caoba que se abrié para mostrar las
escaleras. Se desliz6 por ellas con la pausada armonia de una
colorida cabaretera, mientras yo la seguia con los ojos sin dejar
de sonreir.

Unos dias después, en concreto el diez de diciembre, aunque
ya habia pasado bastante tiempo desde mi primer encuentro
con el britdnico Oswald Rayner, volvi a tener noticias de él a
través de una nota manuscrita. Me la entregaron en mano.

Lei el comunicado con vehemencia, solo un breve apunte:
Oswald Rayner queria entrevistarse conmigo. Me convocaba
para el dia dieciséis en el cuchitril de Vladimir. A media noche.
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Puse la cuestién en manos de Simanovitch; lo sondeé en la
intencién de comprender mejor los intereses de mi ocasional
socio.

—Pero qué traman los britdnicos? ;Por qué esa necesidad
de deshacerse de Rasputin?

—7Ya te lo aclar6 Jacob Schiff —repuso paciente—. Es im-
perativo que los rusos sigan en la guerra, pues asi se manten-
drdn divididas las fuerzas del ejército alemdn en dos frentes.
Los intereses britdnicos coinciden con los del principe Yustipov,
algunos aristécratas, y otros miembros del gobierno ruso que
empiezan a odiarle y temen su creciente influencia en la corte.
Desde que el zar abandoné Petrogrado para ponerse al frente
de las tropas, el starets ha tomado el control casi absoluto al
doblegar la voluntad de la zarina. Ademds, su excesiva potestad
y actos de depravacién y vicio le han granjeado una pésima
reputacion.

—Desde luego tiene sentido, pero ;cémo es que el zar lo
consiente?

—La zarina es la que lleva los pantalones y le cree un envia-
do del cielo para restaurar la salud de su hijo. Cualquier acusa-
cién contra el starets no pasa de las mesas de los funcionarios
interesados, que no se atreven a actuar en su contra. Los que lo
han intentado han perdido el favor del zar y la zarina, que no
dan crédito a las noticias sobre sus excesos. Se estd creando un
clima de animadversidn, sus orgfas se han hecho tan pablicas
y notorias que escandalizan al pueblo. Ademds, como td sa-
bes —me miré inquisitivo—, con harta frecuencia se comporta
como un bribén. Es un aldeano que es mirado con disgusto e
incredulidad por muchos aristdcratas; le consideran un advene-
dizo ambicioso y sin escripulos que ha alcanzado prerrogativas
inimaginables.
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Llegé el dia y me emperifollé como si me hubieran invitado a
una boda. Uno no podia ir con harapos a ver a un sefior asi. Bar-
ba acicalada y recortada con esmero, traje impecable con camisa
y corbata a juego. Queria estar a la altura de mi flamante colega.

Pedi a Simanovitch que me llevara al encuentro, pero no
presenciaria la reunién con Rayner, pues debia mantenerse al
margen por su propia seguridad. Ademds, él mismo era dema-
siado inteligente como para no advertir que corria serio peligro.

En el trayecto, mientras mi camarada conducia, le quise po-
ner al tanto, no niego que con cierta inquietud, de las citas de
Rasputin:

—Por cierto... el otro dia, cuando me dejaste a cargo de los
compromisos del starets, se presenté una enigmdtica joven...

Simanovitch me lanzé una mirada divertida y para mi sor-
presa la acompafié de una sonora carcajada.

—Jajaja...

—:De qué te ries si puede saberse? —pregunté suspicaz, re-
funfufando—. Si, una tal Guelia Markizova. ;Qué tiene de
gracioso?

—A ti que te parece? {Es que no te result6 bonita la dama!
Claro que td conoces mejor que nadie tus gustos en ese terreno.
iEs sencillamente genial! Sabia que eras el hombre perfecto para
este asunto.

—Bueno, digamos que era una mujer muy atractiva —ase-
guré aturdido—, tenia buen tipo y no carecia de elegancia y
distincién, mas no pude apreciar con claridad sus facciones
pues se cubria el rostro con un velo.

Simanovitch solté otra risotada como si hubiera dicho algo
muy divertido. Evidentemente se desternillaba a mi costa. Fi-
nalmente, volvié la cara hacia mi con gesto benévolo:
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—Tenias que haberle metido mano entre las piernas. ;Pero
seguro que Rasputin, hechizado por sus encantos, lo hizo por
ti! —sus palabras tuvieron una vivacidad ridicula.

—El caso es que... jAh, ya lo pillo! {No me digas que era un
hombre! Ya me parecié su tono de voz poco delicado —declaré
desconsolado.

—iPues claro alma de cdntaro! Parece mentira. Podria ha-
berte ahorrado todo eso, sin embargo, pensé que seria mejor
que lo vieras con tus propios ojos. Se trata del principe Félix
Yustipov; debe tener toda una coleccién de pelucas, vestidos de
fiesta, abrigos de piel y zapatos de tacén alto. Con frecuencia se
magquilla y entrega a la animada vida nocturna de Petrogrado
para sostener afiebrados coqueteos con los hombres. A Raspu-
tin le encanta y lo recibe de vez en cuando; no puedo asegurar
si llegan o no a mantener algin tipo de relacién, pero tampoco
me extranaria. Solo los mds allegados conocemos las andanzas
del principe y no debemos hacernos eco de ellas, pues nos po-
dria costar la cabeza.

Ya me podia considerar un cliente asiduo de la taberna de
Vladimir, plagada como siempre de tipos animados, vocerio,
musica estridente. Alli me planté a media noche. Afortunada-
mente no estaba Rasputin.

Aquel desbarajuste formaba parte del ajetreo nocturno; el
ambiente estaba en su punto 4lgido. Los retales de seda pulula-
ban a discrecién, abundaban los hombros desnudos y algunas
piernas femeninas al descubierto. Una multitud se agitaba y era
dificil moverse.

Dos senoritas se me acercaron, repam’ unas monedas y gentil—
mente decliné sus mimos. Con las mismas, solicité la compania
de una botella de vodka y llené un buen vaso que me aclaré el
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reseco gaznate. En la espalda, me regocijé, notaba el peso de un
compafiero fiel con el que hice pricticas de amistad en un bos-
que cercano, por si precisaba de su amparo: un revélver Nagant,
M1895, calibre 7.62 con su tambor de siete cartuchos. Me lo
habia facilitado Simanovitch. Escruté el tugurio a la busqueda de
fisgones de la Ojrana, mas no los adverti con tal confusién.

No tuve que esperar mucho, solo quince minutos, para que
apareciese mi «secuaz», Oswald Rayner: vigoroso, atlético, cur-
tido, alto, de mentdn robusto y aires aristocraticos. Nada mds
llegar a mi altura, me ofrecié su mano y noté como a mi me
gusta un breve pero contundente apretén. Sin mds preimbulos
se senté a mi lado, al tiempo que daba las buenas noches e ini-
ciaba la conversacién.

—Senor Jellinek jqué tal! —dijo permitiéndose la licencia
de echarse un buen vaso de vodka y de colmar el mio que ya
estaba casi vacio.

—;Bien, sefior Rayner! —le correspondi complaciente y en-
cendi un cigarrillo.

Otra fulana que libaba por las inmediaciones hizo amago de
acercarse, tratando de embaucarnos con sus zalamerias, pero al
ver la mirada de desprecio con que Rayner la gratificé, debié
pensdrselo y aleteando se fue en busca del néctar de otra flor. Se
alejé adentrdndose en la febril actividad de la colmena.

—;Qué hora es? —quiso saber Rayner.

Miré de soslayo mi reloj bajo el mortecino brillo de la ldm-
para:

—Las doce y media —contesté—. Perdone... jacaso tiene
otra cita?

—No, es que pensé que era mds temprano. Me alegro de
estar aqui, estoy ansioso por tratar la cuestién que nos ocu-
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pa —al decirlo arqueé levemente los labios. Pude apreciar una
vaporosa sonrisa.

—Desde luego, jcuanto antes mejor! —le animé—. Estoy
realmente intrigado, quisiera conocer los pormenores que me
atafien en esta historia.

—Le resultard pueril —usé Rayner un tono amistoso—,
pero creo que entre nosotros no hay que ocultar detalles. Mi
jefe, John Scale, ha acordado con el suyo en aras del bien co-
mun, que trabajemos juntos para eliminar a Rasputin. ;Qué
opina del asunto?

No entendi la pregunta al final de la frase. Me sobrevino la
sospecha de que me ponia a prueba.

—Perdone, pero lo que a mi me parezca carece de importan-
cia —menti como un bellaco—, pues supongo que las decisio-
nes las toman arriba con visién mds reflexiva y acertada que la
mia. Le confieso que mi voluntad estd supeditada a mi deber.

—Comprendo..., dispénseme —titubed Rayner y se eché
hacia atrds cruzando sus largas piernas—. Como sabrd —pro-
siguié—, Rasputin es una mala influencia para el zar, pues de
continuo le incita a dejar a sus aliados en la estacada; pero sobre
todo es fatidico para la zarina, que lo apoya y defiende fervo-
rosamente porque supuestamente consiguié mejorar a su hijo,
el zarévich Alekxéi, de las hemorragias que le produce su enfer-

medad.

—Disculpe, pero esos aspectos los conozco bien. Digame.
sCémo han pensado liquidar a Rasputin sin que seamos apresa-
dos y torturados? Temo que no serd cuestion fécil, pues siempre
lleva guardaespaldas de la Ojrana. Personalmente estimo que
serfa tremendo fracasar, que se conociera que un judio ha inter-
venido, pero supongo que para ustedes los ingleses, aliados del
zar, tampoco serfa una bicoca que les pillasen.
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—Usted y yo salvo causa mayor no actuaremos directamen-
te. Cuento con algunos personajes del circulo mds allegado al
zar, que han tomado la decisién de acabar con la tiranfa de
Rasputin. El principe Félix Yusipov y su amigo el Gran Duque
Dmitri Pévlovitch Romdnov estdn dispuestos a ejecutarle, pero
precisan de nuestro apoyo, de que tracemos un plan adecuado.
Colaborardn y hardn lo que les pidamos.

No pude evitar una generosa sonrisa. jMenos mal que no
solté una carcajada!

—;Vilgame Dios! ;Usted cree que Yustipov tendrd suficien-
tes arrestos para asesinar a nadie? Sus costumbres sexuales no
me conciernen, a mi no me importa, pero en confianza le ase-
guro que es una loca escotada que ha tratado de lavar su imagen
casdndose con una de las sobrinas del zar. No es otra cosa que
un homosexual de armario que corre por las heladas calles de la
ciudad. Ademis..., jestd liado con Rasputin!

Oswald Rayner me miré aténito, se puso rojo como un to-
mate. Realmente parecia contrariado, por un momento pensé
que perderfa su envarada compostura britdnica —lo cual me
importaba un bledo—. A pesar de todo, aguanté flemdtico la
embestida y replicé con acritud:

—Me es indiferente la tendencia sexual de Félix Yustipov,
es mi amigo y... —hizo una pausa para tomar aire—, créame
cuando le digo que odia profundamente a Rasputin. Opino
que sus observaciones han sido impropias de un caballero, que
estd de mds juzgar al préjimo tan solo por apariencias.

Quedé estupefacto, la cabeza me zumbaba a causa de ello.
La actitud de Rayner me sacé de quicio: jllamaba apariencias
a las evidencias y me acusaba de valorar comportamientos que
nos podrian costar el cuello! A pesar de todo, traté de con-
temporizar para salvar la relacién. Aunque no me considero
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versado en diplomacia, cuando quiero puedo ser mds falso
que Judas.

—Perdone..., espero que mi comentario no le haya resulta-
do injurioso, no era mi intencién. No acabo de entender cémo
podremos fiarnos de un sefior que se convierte en dama al os-
curecer para dar rienda suelta a sus devaneos e intimar con el
presunto odiado. Me parece un juego peligroso; yo no pondria
la mano en el fuego por un tipo asi. En mi trabajo se suele en-
contrar un poco de todo, y si uno no aprende a tener en cuenta
los detalles nunca llegarfa a ninguna parte. Es una cuestién de
principios, porque una cosa asi nos puede traer problemas...

—Senor Adolf, a fe mia que de usted también se podria decir
que confraterniza con el enemigo —dijo Rayner encrespado—.
sPodria explicarme si no es bien cierto que sirve a Rasputin y en
cambio estd dispuesto a asesinarle? Usted, mds que nadie, deberia
saber que nuestro trabajo requiere de esfuerzos adicionales que nos
obligan a transgredir las reglas de conducta y, si lo exige la patria,
recurrir al engafio y la traicién. Estoy acostumbrado a oir los secre-
tos de la gente y habituado a tener la boca cerrada. Si un hecho no
tiene relacién directa con el caso, no me sirve para nada.

Sin duda no habia obtenido el resultado apetecible. Rayner
se habia enojado, se acababa de lanzar por un tobogin dema-
siado escorado, pero ahora me tocaba a mi tragarme sus pa-
labras. De momento preferi obviar sus ofensivas y sopesar la
posibilidad de que el dcido que le habia obligado a expulsar lo

amordazara.

Felizmente, mi compinche, tomé conciencia de su desatino
y fue lo bastante sagaz como para suavizar el tono, aparcar su
insolencia y frenar a tiempo. Tenia las aletas de la nariz con-
traidas, sus ojos se habian oscurecido. Agregd tras una breve y
angustiosa pausa:

143



LA SOMBRA DE HESS

—Bueno, no tiene importancia, ya sabe usted como son es-
tas cosas, no sé como decirlo. En fin..., creo que estamos con-
virtiendo una menudencia en tragedia, tenga la bondad de es-
cucharme y no disputemos, no merece la pena. ;Supongo que
estard de acuerdo?

Aunque en el fondo me la traia al pairo, antes de seguir por
el mismo camino, me lo pensé dos veces y también quise dar
por zanjada la cuestién, enterrar el hacha de guerra, que de
continuar no nos llevarfa a buen puerto. Acudi por necesidad
a la indulgencia:

—iDesde luego! —exclamé en tono mds distendido—. Me
gustaria oir lo que tenga que decir. Imagino que conoce al
principe Yusiipov mejor que yo y responde por él. Tendré que
confiar en usted. Espero y deseo que tenga razén, o de lo
contrario nos encontraremos con un sinfin de quebraderos
de cabeza.

—Sin duda —alegd Rayner algo mds sereno—. De hecho ya
tenemos un proyecto para acabar con el starets; no obstante ne-
cesitaremos de su colaboracién. Usted tiene acceso directo a él,
sin su contribucién resultarfa muy complicado llevarlo a cabo.

—Y cudl es el plan? —le miré a los ojos tratando de que
recuperara en mi la confianza extraviada.

—El principe Félix lo atraerd sirviéndose de su esposa, la
princesa Irina Alexdndrovna Romdnova, como cebo. Le hard
saber que ella le tiene en gran estima y ansia conocer si sus
poderes sanadores podrian mitigar las insoportables jaquecas
que la aquejan. Propondrd, como condicién para dejar que la
princesa se ponga en sus manos y salvar de paso su reputacién
como marido, que la reunién sea totalmente confidencial y se
deshaga de la escolta. Conseguido lo cual, usted que mantiene
trato diario con él, deberd estudiar la manera de distraer a la
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Ojrana para que en el momento preciso pueda salir de su ma-
driguera y dirigirse al encuentro de la dama.

Aunque la idea no se me antojé descabellada, aun asi, puse
reparos:

—;Pero Rasputin recelard, se amedrentard ante la posibili-
dad de una encerrona! Si le piden que la escolta sea burlada,
sabe de mds que quedaria a merced de sus posibles enemigos.
No para de repetir que teme por su vida.

—Creemos que no sospechard —afadié6 Rayner—. Fé-
lix Yustipov conoce de buena tinta, que desea fervientemente
mantener relacién intima con su esposa. Sefior Adolf..., ;qué
otra cosa le puedo decir? Irina es una belleza, una criatura ce-
lestial sobre la que ese libertino desea poner sus garras como ha
hecho con otras ilustres seforas.
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Capitulo 17

rocuraba no implicar a Simanovitch, sin embargo, precisaba

de su mediacién para poder concretar el plan que dejase fuera
de juego a los perros del zar. Debia conseguir que el starets saliese
de su guarida sin ser visto y conducido a un funesto final.

—Por pura casualidad..., ;no hay alguna manera de llegar
al apartamento de Rasputin sin tener que pasar por el portal
principal?

Simanovitch se rascé la incipiente barba, reflexioné un mo-
mento mientras rumiaba la respuesta.

—Bueno..., aunque sé muy bien lo dificil que resultaria, hay
una puerta en la cuarta planta que habitualmente estd cerrada
y lleva al inmueble colindante. Ya no se utiliza, pues la Ojrana
la inhabilit6 por seguridad, pero hasta hace bien poco ambas
construcciones estaban conectadas por ahi.

—:Se podria volver a abrir?

—No sé quién tiene la llave, pero creo que te las arreglards
muy bien —fue su respuesta.

—;Genial! Lo intentaré.

Mientras planeaba los detalles, decidi verificar lo que Sima-
novitch me habia sugerido. Como siempre, los de la Ojrana
se situaban en el pasillo que conducia al domicilio del starets
y controlaban a todo el que entraba y salia. Si sospechaban de
alguien lo cacheaban, salvo a las damas claro estd.

Aquella misma tarde, cuiddindome de pasar desapercibido,
aproveché un descuido. Acerté, pues hallé la puerta en cuestién
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y forcé la cerradura con una ganzaa. Para mi fue un simple truco
del oficio. La dejé entreabierta, sin que a primera vista se notara
la operacién, y pude confirmar que efectivamente conducia al
edificio anejo; de hecho bajé el largo tramo de escaleras con tal
suerte que no tropecé con nadie asegurindome de que desembo-
caba en un callejéon cercano alejado de miradas indiscretas.

En la mafana del veintiocho de diciembre, Simanovitch me
advirtié de que Oswald Rayner deseaba reunirse de nuevo. Esta
vez junto a la columna de Alejando, situada en la plaza del Pa-
lacio de Invierno, un edificio de estilo barroco que se distingue
por su color verde llamativo.

A las doce del medio dia, hora convenida, me hallaba en aque-
lla inmensa explanada a diez grados bajo cero abrigado con todo
lo que pude encontrar. Aun asi me tableteaban los dientes y a mi
cuidada barba se adherfan inmisericordes los copos de nieve. La
nevada, un grueso manto, destacaba atin mds la belleza del Pa-
lacio que fue construido para la emperatriz Elizabeth, la hija de
Pedro el Grande, y desde entonces servia de residencia a los zares
de Rusia. En el centro del foro se encuentra la aludida columna
sustentada por su propio peso. Se trata de una inmensa mole de
granito rojo, coronada por un capitel de bronce a su vez culmi-
nado por la figura de un dngel que sostiene una cruz. Una altura
total de mds de ciento cincuenta pies.

Oswald Rayner aparecié puntual y elegante, enfundado en un
hermoso abrigo de fuina y un estupendo gorro que le cubria hasta
las orejas; «un tipo prictico y con clase», pensé nada més verle llegar.

Nos saludamos siguiendo el protocolo habitual:

—Adolf, ;qué tal estd usted? Me congratulo de su puntuali-
dad, no entiendo esa costumbre de comparecer tarde que para
algunos parece inevitable —apuntill6 con cierta vehemencia.
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—Bien... estoy bien. ;Y usted, sefor Rayner? —le corres-
pondi sin mds.

—Lamento hacerle salir con este tiempo, pero todo se ha
dispuesto para la media noche de mafiana. Antes de esa hora
deberd estar Rasputin en el palacio de los Yustpov, junto al
malecdn del rio Moika. Solo nos hace falta conocer, salvo que
usted lo haya averiguado, cémo podri el starets dejar su aparta-
mento sin que la Ojrana sospeche.

—DBueno..., detonaré a la hora que usted me indique una pe-
B det lahoraq ted diq
quena cantidad pélvora en el zagudn del edificio. Que no cause
danos, pero que al estallar se alarme la escolta y con suerte baje
a comprobar lo ocurrido. Rasputin, cuando advierta el estruen-
o, aprovechard la ausencia de los guardaespaldas y resuelto
d hard 1 de los guard ldas y le
correrd hasta la cuarta planta. Alli, al fondo, hallard una puerta
que posibilita el acceso al inmueble colindante. Acto seguido
podra descender por las escaleras y alcanzar la calle.

Rayner, conforme con la propuesta, hizo un gesto de rego-
cijo:

—Es curioso, parece ficil... jmuy fdcil! —enfatizé entu-
siasmado—. Le felicito. ;Qué otra cosa puedo decir? No sabe
cudnto se lo agradecemos y lo muchisimo que valoramos su
esfuerzo.

—~Claro, muy amable. Gracias. No hay problema. Pero
sdespués qué?

—Unicamente le ruego que tras explosionar el artefacto, lo
que debera producirse exactamente a las veintitrés horas, usted
se dirija y me aguarde junto al palacio Moika. Alli permane-
ceremos hasta que sea ejecutado. Después nos desharemos del
caddver. ;Puede hacerlo?

—Sin duda —dije forzando una sonrisa.
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—Estd seguro, Adolf?

—Si, lo estoy. ;Quiénes le ajusticiardn?

—Como puede imaginar, Yustpov ya ha convencido al sta-
rets para que mafana se desplace a palacio y se entreviste a solas
con Irina. El doctor Lazaver serd el encargado de poner cianuro
en el vino y en unos pasteles a los que es muy aficionado, y que
no dudard en saborear. También estardn: Vladimir Purishké-
vich, miembro del parlamento ruso; el Gran Duque Dmitri
Pavlovitch, primo del Zar; y el teniente Chakotin, amigo de
Yustpov. Asi que tan solo hace falta que Simanovitch sirva de
mensajero e indique a Rasputin el procedimiento a seguir para
burlar a los esbirros de la Ojrana. En la calle, a la vuelta de la
manzana, aguardaré en un automdvil junto a Yustipov y lo tras-
ladaremos a palacio para el fatal encuentro.

—De acuerdo —apostillé sin més.

Pasé la manana del dia veintinueve de diciembre fabricando un
buen triquitraque; lo aderecé con la pélvora de varios cartuchos
que destripé; y seria contundente pero en absoluto danino, salvo
que se sentaran sobre él. Después, sobre el medio dia, mientras
Simanovitch distrajo a los tipos de la Ojrana, volvi a recorrer pa-
cientemente el itinerario que deberfa hacer Rasputin. Me cercioré
de que la puerta segufa abierta. Todo estaba en orden.

Hay que tener un punto de insensibilidad para dedicarse
a este trabajo, pero enfrascado en mis reflexiones quise pasar
las horas previas a solas, encontrar el valor y razonar sobre el
acto en el que iba a intervenir. Al fin y al cabo, me repetia a mi
mismo tratando de insuflarme valor: «;Quién es Rasputin?». Le
habia tratado, era tan solo un hombre. No tenia nada personal
contra él, pero tendria que morir. De ser necesario yo mismo
le ejecutaria.
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El starets era como Rusia: duro, supersticioso, un mujik que
amaba y odiaba al limite. Decfan que cuando mendigé por los
campos los aldeanos le brindaron cobijo y comida, que pagaba
el amparo ofrecido por los mds pobres ayuddndolos a mejorar o
a curar sus enfermedades y preocupaciones. Siendo un iletrado
se sabia de memoria las Sagradas Escrituras y las interpretaba
de tal forma que dejaba estupefactos a los jerarcas mds doctos.
Fue admitido por la zarina y el zar en palacio para poder asistir
al zarévich, enfermo de hemofilia. Rasputin los llamaba papa
y mamd demostrdndoles respeto y amor, y ellos se referian a él
COmMO Nuestro amigo.

Mistico, vidente tocado por la mano de Dios, para unos;
loco, incontinente sexual, monstruo de lujuria al que no era
raro ver borracho y frecuentando lupanares en compania de
prostitutas, para otros. Pero me consta que ayudaba a mucha
gente y que nunca deseé la guerra. No considero que fuese mds
abyecto que esos aristdcratas decadentes, sanguijuelas del pue-
blo ruso.

Serfan las diez de la noche, cuando me dirigf a la calle Go-
réjovaia niimero sesenta y cuatro. A las veintitrés horas, como
se habia acordado, me acerqué y encendi la mecha del artificio
que llevaba conmigo. Desde alli se abarcaba una buena vista de
todo el vestibulo. Lo lancé al interior. Después me alejé preci-
pitadamente y..., al poco, of la detonacién. No miré atrds, pues
debia estar lo antes posible en las inmediaciones del palacio de
Yustpov. Era una noche fria y algunos copos algodonados revo-
loteaban macilentos a la deriva, los arrastraba una perezosa brisa,
mientras yo corrfa como una exhalacién al encuentro de Rayner.

A Oswald Rayner lo encontré impasible, sentado al volan-
te de un automévil que habia estacionado en los aledafios del
palacio. Parecia acartonado, la mirada extraviada. Ante mi pre-
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sencia ni contesté al saludo ni me cuestion6 por nada. Cuando
encendi un cigarrillo, le ofreci el paquete. Lo rechazé con un
gesto de la cabeza. Me limité a arrellanarme junto a él y per-
manecimos taciturnos, pendientes de los que en el interior del
palacio debian acabar con el starets; expectantes e impacientes
a que ocurriera lo inevitable.

Pasaban las dos de la madrugada —Ila luna tenia luz pro-
pia pero no iluminaba nada, era como mortecina—, cuando
percibimos al menos dos detonaciones de pistola o revélver.
Alertados contemplamos cémo una silueta recorria titubean-
te el jardin del palacio, a contraluz era dificil vislumbrar sus
rasgos, mientras varias sombras la segufan. Luego se desplomé
sobre la nieve en conjuncién con el estallido de otro disparo.
Nos precipitamos fuera del coche. Era Rasputin el que yacia al
final de un reguero de sangre. Boqueé una, dos, tres veces, y
por primera vez en todo aquel rato senti miedo. Balbuceé sus
Gltimas palabras, vagas, inconexas, tratando en vano de decir
lo que fuera.

—Es un animal peligroso, una bestia abyecta, un ser diabé-
lico y brutal. No habia forma de acabar con él y casi consigue
huir —dijo en cambio Yustpov.

El starets, ensangrentado y con la cara blanca como la muerte,
se ahogaba en la propia sangre que a borbotones asomaba por
la comisura de sus labios. La nieve habia quedado densamente
tenida, formaba un inmenso évalo rosiceo a su alrededor. Aun
cuando sus ojos vidriosos me miraron, no lef en ellos senal algu-
na de que me reconociera. Rayner extrajo su revolver, un Webley
455, e impertérrito le descerrajé un tiro entre ceja y ceja.

En las sombras del alba el viento arreciaba, aullaba arrastran-
do con ¢él cortinas de nieve, mientras lo arrojidbamos al helado
Neva que lo acogié en su seno. Era 30 de diciembre de 1916.

151



LA SOMBRA DE HESS

Fue enterrado Rasputin en el parque del palacio de Alejan-
dro, donde vivian los zares. Su caddver fue profanado el once de
marzo de 1917, después de la revolucién de febrero. Finalmen-
te el jefe del gobierno temporal, Alexander Kerenski, ordené
desenterrar el cuerpo y quemarlo. Catorce meses después de su
muerte, Rusia firmé la paz con Alemania; cuando ya la victoria
aliada era inevitable.
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Capitulo 18

En el horizonte afloraron sombrios nubarrones, cuando
a los pocos dias el caddver de Rasputin emergi6 del rio
Neva. La Ojrana, espoleada por los incondicionales del starets
y la zarina, no suspendia las averiguaciones. Simanovich su-
giri6: «Quien cambia de lugar cambia de suerte». Asi entendi
que debia ser, al menos por una temporada, y hui como un
animal acosado.

A comienzos de 1917 llegué a Suecia, pero no me sentia
cémodo en un pais tan gélido como sus gentes. Sin pensarlo,
embarqué en Gotemburgo y logré arribar a Hull en la costa
norte de Inglaterra, desembocadura del rio del mismo nombre,
estuario de Humber. Atravesé entonces la isla de Gran Bretana
de este a oeste hasta Liverpool, y aqui consegui con suerte un
pasaje en un navio de la compania Wilson Line rumbo a Nueva
York. Iba a América con el escaso dinero que me habian faci-
litado. Mi intencidn era localizar a Jacob Schiff, pedirle ayuda
y refugio.

Ellis Island, bajo la sombra de la Estatua de la Libertad, fue
para mi la puerta de entrada a Estados Unidos. Contaba con
una instalacién principal donde se realizaban todo tipo de trd-
mites y controles a los inmigrantes, un hospital para cuidar a la
gente que llegaba enferma con zonas destinadas a las dolencias
contagiosas, y, como no, un puerto. Después de una travesia en
condiciones inhumanas, a diferencia del resto de pasajeros de
primera y segunda clase, al llegar a Nueva York los de tercera
fuimos transportados a Ellis para ser sometidos a revisiones sa-
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nitarias. Nos obligaron a desembarcar y atravesamos un calva-
rio, todo un proceso de inspeccion. Asi eran las cosas.

La isla de Ellis también era conocida como la isla de las l4-
grimas, porque a muchos de los que habian cruzado el océano
no se les permitia la entrada al pais a pesar de que lo veian y casi
tocaban con las manos.

Tras no pocas penalidades, fue un milagro, me afinqué en
Manhattan, situada en la desembocadura del rio Hudson en el
norte del puerto de Nueva York. Alli, era uno de los distritos
metropolitanos que formaban la ciudad, los italianos se asenta-
ban en los barrios de East Harlem y Little Italy, los irlandeses
en Hell’s Kitchen, los alemanes en Yorkville, los chinos en Chi-
natown, y los judios, a ellos les tocé el este del Lower Manha-
ttan, el Lower East Side*'. La peor fama la tenfa la juderia del
Lower East Side, que era el barrio con mayor densidad de po-
blacién, también uno de los mds castigados por la delincuencia
y las epidemias. En unas pocas manzanas se hacinaban miles de
inmigrantes, sobre todo, de Europa del Este. Miseros junto a
los muelles.

sQué decir de Nueva York? Me gustaba aquella ciudad, su
arquitectura impregnada de modernidad, su locura. El Puente
de Brooklyn ofrecia la portentosa ilusién de una tela de arana
generada por el cruce de los cables que sostienen su calzada. La
iglesia de San Pablo, entre rascacielos, parecia insignificante.
Park Row, con mds de trescientos pies de altura, se distinguia

41. El puerto de Nueva York, fue el escenario de la llegada de millones de
personas que acudian a América trayendo consigo sus costumbres, tradiciones
¢ historias diferentes. Primero irlandeses y luego los alemanes escapando de
la pobreza. A finales del XIX fueron los judios y otros de la Europa Oriental
quienes huian de la opresion politica. Muchos se asentaban en el “Lower East
Side” de la ciudad. Los suburbios eran el punto de encuentro de multitud de
nacionalidades.
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por sus dos cipulas y unas caridtides que adornaban la entrada;
me recordaban a las que en fotos habia visto y que sostienen el
Erectién de Atenas. Detrds, a la izquierda, se alcanzaba a ver
parte de la American Tract Society y otros como el Woolworth.

Un mundo complejo, su ajetreo jincreible! La metrépoli es-
taba tan segregada, que hasta las profesiones se dividian por na-
cionalidad: los irlandeses ejercian el monopolio entre policias,
bomberos y transportistas; los italianos en los muelles y obras
en construccion; los judios dominaban el sector textil y las la-
vanderfas. La politica municipal también se decidia en gran
medida por el voto étnico: cuando se presentaba un candidato
irlandés contaba con el apoyo de toda la comunidad irlandesa;
cuando lo era un italiano, contaba con el voto de los italianos.

En el barrio de Lower East Side me hice, casualmente pues
no era ficil moverse en este ambiente, con una plaza en un al-
bergue para inmigrantes. Naturalmente era una casa de vecinos
en Bayard Street, donde un grupo de doce hombres compartia-
mos una habitacién de escasos metros. Por unos pocos centavos
de délar diarjos, al menos tenia cobijo. El olor a humanidad lo
impregnaba todo, y la fetidez mds insultante acab$ por resul-
tarme natural. Nunca habia sufrido semejantes condiciones de
miseria. Desde el primer dia tendria siempre presente la inten-
cién de salir de alli a cualquier precio.

El poco dinero que me quedd, después del viaje, tuve que
doblar los billetes e introducirlos en una cdpsula que de forma
humillante me alojé en el ano. Varias veces y a punta de navaja,
me atracaron e intentaron desvalijar. Averigiié que el proceso
de ser engafiado, robado, estafado y burlado, constituia una
intrincada parte de la existencia en Norteamérica.

La cochambre en las calles de Lower East Side era depri-
mente, no parecfa haber ley alguna. Miles de nifios sin hogar
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pululaban a menudo abandonados por sus padres. Una muche-
dumbre, al amanecer, serpenteaba como podia a la bisqueda de
sustento en un mundo al borde de la hambruna y la barbarie.
La extrema riqueza y la indigencia parecian no estar distantes si
levantabas la cabeza y oteabas el horizonte. Desde alli se adivi-
naba una civilizacién urbana mds refinada y discreta, que solo
los elegidos acabarian por gozar.

Quedé sorprendido por la abundante presencia de judios
ortodoxos de la rama jasidica en esta colmena letal. Todos sus
negocios tenian los rétulos en hebreo, y en muchos casos tam-
bién en yiddish; respetaban el Sabbat y vestian: ellos sombrero
y abrigo negro, no se rasuraban la barba y se dejaban crecer me-
chones largos de pelo a ambos lados de la cabeza delante de las
orejas, que solian arreglar, atin hoy en dia lo hacen, como cai-
reles. Ellas no podfan mostrar el cabello y lo ocultaban con un
pafiuelo o peluca, la falda por los tobillos y tupidas medias. Los
jasidicos, por cierto, son contrarios al sionismo, ya que creen
que el pueblo judio solo debe retornar a la Tierra Santa con la

llegada del Mesias.

Mientras los chiquillos desarrapados de pies pequefios y
encallecidos correteaban descalzos, los vendedores ofrecian
en carros junto a las aceras todo tipo de mercaderias. Entre-
tanto, las fulanas ocupaban las esquinas y se pavoneaban a
la busqueda de clientes. En las tascas, abarrotadas de vagos
y maleantes, era bastante comdn que algunos hicieran sus
necesidades en las escupideras que colgaban para no per-
der su sitio en el mostrador. Lower East Side era una ori-
ginal urdimbre donde rivalizaban y se enfrentaban, a veces
violentamente, diferentes grupos étnicos; pero también se
amalgamaban las razas: africanos, irlandeses, ingleses, judios
e italianos, que descendian en su mayoria de los antiguos ha-
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bitantes del distrito de Five Points*?, arrasado treinta y cinco
afos antes en un esfuerzo por erradicar la delincuencia. Con
la demolicién de Five Points no se vencié al lumpen, ya que
las clases pobres simplemente se mudaron al vecino Lower
East Side. El delito campaba por doquier: asesinos, pillos,
bribones, ladrones, rufianes y proxenetas, eran moneda co-
rriente. Un descenso a los infiernos.

iAmérica, América, América! Desde el primer instante perci-
bi la sempiterna cantinela de que imperaba la ley del mds fuer-
te, y me hice con un arma de fuego: una Webley Pocket Mark
III, calibre 38. La consegui por tres délares. No era ninguna
maravilla, pero estaba en buen estado. Me la facilité un chico
judio con el que hice buenas migas. Recuerdo que su fisico
aun desafiaba a la pubertad, delgado y mds pequeno que sus
compaieros con los que le vefa gandanear, pero con reputacién
de iracundo y corajudo en las peleas callejeras. Lucia gorra de
color indefinible, enormes y herrumbrosas botas, chaquetilla
deshilachada, pantalones descosidos por las rodillas y martiri-
zados por la suciedad. Meyer Lansky, dijo llamarse.

Varios meses después de mi llegada era habitual que me pa-
seara confiado e incauto por el Lower East Side, que visitara
los antros a la bisqueda de cualquier trabajo. Subsistia como
podia, pero evitaba delinquir. No perdia la fe.

42. Barrio marginal antiguamente ubicado en la interseccion de la calle Worth
(originalmente calle Anthony), la calle Baxter (originalmente calle Orange) y
un sector demolido de la calle Park, en Manhattan, Nueva York. El nombre Five
Points deriva de las cinco esquinas que forman esta interseccion. El vecindario
se formo alrededor del afio 1820 cerca del antiguo lago colector de la ciudad,
el cual tuvo que ser drenado debido a un grave problema de contaminacion.
En Linea: https://es.m.wikipedia.org/wiki/Five Points (Manhattan) [Consulta
03/01/2017].
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Y si, asi fue, justamente estaba en la taberna aquella manana
de septiembre en la que desde el mismo amanecer las nubes se
cernian amenazantes en el horizonte y principiaron la descarga
de un aguacero tedioso que restallaba sobre tejados y callejones,
cuando aparecié aquel tipo hosco que no iba mal vestido si se
le comparaba con el resto de la fauna local. Ante él, al atravesar
con su séquito y aires de grandeza el umbral de aquel santuario
a la podredumbre, todos se echaron a un lado. Tenia la cara
picada por la viruela y, aunque aparentaba ser algo mds joven
que yo, adverti en €l esa actitud arrogante y malencarada que
demuestran los de baja estofa cuando se sienten arropados por
sus correligionarios.

No sabria determinar el motivo, pero al pasar junto a mi me
mascé con la vista y escupié deliberadamente a mis pies. Lo
ojeé yo a él también con descaro y, sin mediar otro didlogo que
el visual, me aparté de su camino con un empellén llamédndo-
me cerdo judio.

Empez4 a latirme el corazén con violencia. Ciego de ira,
apreté los dientes y decidi actuar con severidad. Me disponia
a reprender su desdén, cuando reparé que en sus manos cen-
telleaba amenazante una navaja. Con tal viveza la manejo, que
de no apartarme al instante me habria ensartado. Al esquivarla,
eché mano a la espalda y saqué con inaudita rapidez mi revél-
ver, le apunté a la sesera. Me habia subestimado y eso fue una
gran equivocacién. Se quedé paralizado, puso cara de péquer al
verse encaflonado, mientras yo permanecia muy rigido.

El fulano, primero carrasped, luego aullé:

—;Quién cojones es este tarado que se atreve a encararse
conmigo! —me contemplé confundido, sudoroso, con aque-
llos ojos oscuros y profundos que parecian poseer una facultad
hipnética.
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En aquel momento surgié Lansky como por arte de magia,
pues ya se consideraba por propia iniciativa mi amigo, y con un
valor pasmoso a pesar de su juventud se interpuso entre ambos.

—Tranquilo Adolf! Lucky es mi socio, por favor no malgas-
tes municion.

Sin apartar la vista del arma que yo empunaba, el tal Lucky
se carcajed ante mi como si no hubiera oido lo que acababa de
decir Lansky e hizo un ademdn despectivo mientras gritaba:

—;Eh, dile a este hijo de perra que aparte el hierro de mi
jeta! ;Quita a este loco cabrén de mi vista!

El silencio, una tensa expectacién, se impuso entre los bo-
rrachines que se habian sentido atraidos por el barullo, cuando
Lucky en un alarde de esttipida frialdad encendié un cigarrillo
muy despacio como si se tratara de un ritual, y me lanzé una
bocanada de humo a la cara.

—;Pero, dispara cofio! —me reté farruco y avanzé un paso
mds hacia mi, desafiante, arqueando las cejas. Habia algo en
aquel hombre, una especie de bestia que me infundié pavor y
repugnancia.

Ya comenzaba a sentir los primeros cosquilleos de la adrena-
lina en mis venas, cuando Meyer Lansky me sujeté sin violen-
cia. Adverti en sus ojos un tono de sincera suplica:

—Adolf, guarda el arma, Lucky es un gran tipo —a renglén
seguido insté al camarero—. ;Pon Whisky, Howard!

Estuvo diligente Howard —un tipejo atezado, escuchimiza-
do, de unos treinta afios, en cuyos ojos legafosos se reflejaba la
codicia—, arrojando sobre el mostrador con impetu tres vasos
inmundos colmados de licor.

Me calmé cuando pude apreciar, que el rufidn que se habia
encarado conmigo con ansias depredadoras a pesar de su torva
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mirada también parecié aflojarse y poner a buen recaudo la
navaja.

La inquina que nos habia atrapado se fue disipando desde
que bruscamente nos echamos al coleto las copas que habia ser-
vido Howard. Lucky exigié entonces, sin dar tiempo a desen-
vainar de nuevo los sables y prescindiendo ya de sus frecuentes
e insultantes miradas de resentimiento, una botella y tres vasos
limpios. Aun estaban algo desabridos los 4nimos, cuando nos
fuimos a una mesa sin perdernos la cara. El gentio, defraudado,
volvié a ocupar el mostrador y su rutina.

—;Quieres trabajo? Parece que tienes cojones —me soltd
Lucky tras un sonoro bostezo, de sopetén, con ojos vidriosos y
dando a entender que lo sucedido era agua pasada.

Cuando Howard hubo traido la botella de whisky, me lle-
naron el vaso y bebi un largo sorbo mientras reflexionaba el
ofrecimiento.

—;Y qué clase de trabajo es? No me vendria mal, estoy sin
blanca —dije mds distendido, pero atin suspicaz. Me habia sen-
tado a la mesa obligindome a fingir animacidn.

—El negocio es bien sencillo, pero arriesgado. Es algo que
hay que tratar con cierto grado de cautela —comenzé a expli-
car Lucky, al tiempo que entreabrié los labios y mostré unos
dientes de lobo—. Te llevaris el tres por ciento de cada cobro
si te ocupas de recaudar la renta a los comercios de Lower East
Side. El cabrén que hacia ese trabajo pasé a mejor vida, me
robaba. Al que se niegue le rompes las piernas, o te lo cargas,
segun te parezca. Pero... ya sabes: siempre serd mejor un tullido
que paga poco, que un muerto que no da provecho —algunos
fisgones que se mantenian atentos prorrumpieron en palmo-
teos y risas ante el gracioso comentario, los mds comedidos en
murmullos de aprobacién. Una puta flaca, negra de cojones
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y con las tetas caidas, solté una risotada dejando entrever sus
encias descarnadas.

—Supongo que no es cosa mia —tercié Meyer Lansky en
medio de la conversacién—, pero si asi lo quieres el amigo
Bugsy te puede echar una mano. Le gusta solucionar pro-
blemas arrimando fuego. jEso acojona, eh! —al decirlo sus
taimados ojillos se iluminaron.

Meyer Lansky tenfa pasta de lider. Un imberbe con aga-
llas, que a pesar de su tierna edad tenia su propia banda.
Bugsy era uno de los suyos, mds joven que él pero espigado.
Quizd no tendria mds de doce o trece afos. También des-
cendiente de judios rusos.

Aun siendo tan solo un muchacho, Bugsy Siegel ya ha-
bia demostrado su talento y brutalidad en la extorsién por
encargo: incendiaba los puestos de los comerciantes con
ayuda de otro compinche, uno de esos muchachos atolon-
drados, Moey Sedway, si no apoquinaban la cuota exigida.

La amistad, entre Meyer Lansky y Bugsy, se habia fra-
guado hacia no mucho a raiz de un favor. En una trifulca,
Lansky dispar6 un arma de fuego que llevaba y aparecié
la policia; Bugsy logré esconderla a tiempo salvindole el
pellejo.

La calana de mis nuevos socios no tenia limites, eran au-
ténticos depravados sin escripulos, organizados en bandas
que aprovechaban la miseria y el desamparo de los inmigran-
tes. Pero si querias sobrevivir en semejante jungla, tenfas que
estar a bien con ellos y jugar tus cartas sin pudor. La vida de
un hombre, se decia en el Lower East Side, por mucho que
costase valia menos que el volumen de aire que desalojaba.

Medité la respuesta antes de contestar a la proposicién
de Lucky, justo lo que tardé en apurar otro vaso de Whisky:
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—~Creo que de momento prefiero dedicarme a algo mds
tranquilo, aunque sea menos provechoso. Me gustaria trabajar
en la construccién, o algo asi.

—;iNo hay problema! —replicé al instante Lucky, cada vez
mds achispado—. Puedes controlar varias obras. De vez en
cuando hay algtin distillo» que exige mds sueldo y me revo-
luciona la cuadrilla. Te dards un garbeo en compafia de uno
de mis hombres como el que no quiere la cosa, y visitaras a los
jefes de obra. Si alguien se queja, lo solucionas. Todo depende
de que el asunto se lleve de manera cuidadosa. ;Pareces un tipo
cultivado!

No era eso lo que queria decir, me referia a un trabajo hon-
rado, pero claramente no cabia otra interpretacién en la mo-
llera de mis nuevos camaradas. Experimenté un gran deseo de
precipitarme fuera de aquel lugar, de saltar al mar e ir nadando
como un loco hasta Europa. Me imaginaba volando por enci-
ma del océano. De momento no podia aspirar a una ocupacién
decente, o seria victima de aquella gentuza. Me vi atrapado por
mi propia palabreria y no encontré el modo de salir del paso.
Asenti al ver que todos parecian felices con la propuesta. ;Y qué
cojones! Salvaria el pellejo como fuera, no debia enemistarme.
Tratarfa de seguir la corriente, hasta poder contactar con Jacob

Schift y largarme de alli.

Con el paso de los meses, descubri que mi problema era
el de todos los seres vivos: adaptarse o perecer. La necesidad
humana se cernia sobre mi como una sombra, me llenaba de
temor y respeto al tiempo que me acuciaba el perpetuo vaivén
de la supervivencia. Asi fue como acabé en las garras de Lucky
Luciano, el gran amigo de los judios que colocé a Lansky como
consigliere, pues supo demostrarle lealtad y servirle de contacto
entre estos y los italianos.
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Tuve suerte, pues en las obras cuyo control se me asignd,
junto a Doménico el Grasas, apenas hubo contratiempos que
no se solucionaran. Doménico —puedo jurar que jamds habia
visto un tipo con un cuello tan grueso—, era un secuaz de Luc-
ky que se limitaba a acompafiarme sin mds; un siciliano brutal
de casi siete pies de altura, que no articulaba una palabra de no
ser en italiano y cuya sola presencia causaba pdnico. En un par
de ocasiones intentaron intimidarme sin éxito; mas con solo
levantar la mano y repartir unas leches a diestro y siniestro, el
Grasas aclaré quién tenia la razén.

Enrico Capobianco era un joven napolitano de cutis acei-
tunado, nariz aguilefia y mirada estrébica pero inteligente, que
trabajaba con su cuadrilla en la construccién de un edificio si-
tuado al noroeste del Lower East Side.

Llegamos de mafana, a fin de comprobar cémo avanzaban
las obras, cuando encontramos a Enrico y al resto de los peones
sentados. Les pregunté el motivo de no estar en el tajo. Enrico,
el mds espabilado, se erigi6 en portavoz de sus companeros. En
tono sosegado quiso parecer duro a la vista de todos, pero lo de-
lataron sus balbuceos ante la enormidad del siciliano. A trom-
picones, consiguié dar a entender que no habian cobrado desde
hacia tres semanas y que no estaban dispuestos a seguir en tanto
no se les diera algtin dinero. Anadié entre dientes, cabizbajo e
inseguro, que sus hijos no tenfan nada que llevarse a la boca.

Sintiéndome incapaz, preferi, craso error, no recurrir al
persuasivo Doménico. Me marché de alli malhumorado, pues
entendia que tenia razén: cobraban poco y a destiempo. Me
propuse con determinacién hablar en su favor.

Cuando al caer la noche me reuni de nuevo con Lucky y su
cuadrilla, les expliqué la situacién. Lucky se puso como loco,
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maldijo a todos los italianos y a su ralea. Nadie 0s6 contrade-
cirlo.

—Veis lo que pasa? —ladré con la cara vuelta hacia un lado
con malicia.

—No te preocupes, todo se enderezard —dije tratando de
ser conciliador.

—;Qué te parece, Lansky? j;Se enderezar3!!

—Seguro que si —respondié este dejando escapar una re-
torcida risotada.

—;De veras? —insistié Lucky.
—;Si! —asintié nuevamentte Lansky, irguiéndose arrogante
y saliendo por la puerta.

Al dia siguiente, Enrico, «casualmente» se desplomé desde la
quinta planta del edificio en construccién. El corazén me dio
un vuelco y se puso a latir locamente al conocer la noticia. Na-
die vio nada. Los trabajos continuaron sin interrupcién. Dicen
que el albanil tenia cuatro hijos y una jovencisima mujer de la
que se ocuparia a partir de entonces Lucky «el benefactor», al
que empezaban a llamar El Don.

A raiz de esta cuestién, Lucky, que no era amigo de contra-
tiempos, que perseguia con implacable venganza a quienes se
oponian a sus deseos, se encabrond y me relevé del cometido.
Me advirti6, que podia haberse evitado el accidente de Enrico
si hubiera sido mds expeditivo. Me recordé que un par de hos-
tias a tiempo siempre evitan males mayores. Sus pasiones eran
violentas y no ahorraba ningtin trabajo por satisfacerlas.
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Capitulo 19

No creo en adivinos, pero si he de decir que Rasputin acer-
t6 al predecir que pocos meses después de su muerte la
revolucién se aduefaria de Rusia. Con las revueltas y la anar-
quia que se instal6 en un primer momento, el zar y su familia
fueron asesinados, el partido bolchevique tomé el poder y se
decret6 la retirada de Rusia de la guerra. Alemania, Austria y
Rusia, firmaron el armisticio el 15 de diciembre de 1917, con
lo que la lucha cesé en el frente oriental. Pero, lo que Alemania
habia ganado con Rusia lo desperdicié con el ingreso de Esta-
dos Unidos en la contienda.

En junio de 1919, representantes de veintiuna naciones
se congregaron en Versalles para firmar el tratado que oficial-
mente terminarfa con la Primera Guerra Mundial. Los sionis-
tas pensdbamos que se habfan cumplido las premoniciones de
Theodor Herzl: «La Rusia de los zares, el Imperio Alemdn y el
Imperio Austrohtingaro deben caer». El fin que habiamos codi-
ciado para tales regimenes se produjo.

Volviendo a mis andanzas, dirfa que a pesar de mi indispo-
sicién con Lucky ya me desenvolvia en Nueva York como pez
en el agua: hablaba con soltura en inglés y reconozco que hacia
por mi cuenta pequenos negocios, algunos no muy deseables,
que me daban para vivir. Me cuidaba entre otros de facilitar
mano de obra a contratistas poco escrupulosos, y trataba con
los nuevos judios que segufan llegando y desconocian el idio-
ma, las costumbres, buscaban trabajo en lo que fuese, o simple-
mente albergue.
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Mi estancia en Estados Unidos se estaba prolongando mds
de lo que yo mismo habia podido predecir, pero no fui ajeno
a las noticias de los periddicos, a las que aireaban los mismos
inmigrantes que llegaban a raudales. La guerra habia acabado y
Nueva York seguia su rutina. La vida se impregné de una nue-
va energia vital, las trincheras habfan quedado muy lejos de la
ahora boyante ciudad.

A contrariar esta alegria lleg6 la Volstead Act*®, que prohibia
la fabricacidn, el transporte y la venta de bebidas alcohdlicas en
todo el pais, mas no el consumo. Estos nuevos delitos se casti-
garfan a partir de entonces con multa y prisién. Estaba previsto
el cierre durante un afio de cualquier establecimiento donde
se detectara la venta de alcohol. La Liga Antitabernas y el Mo-
vimiento por la Templanza“, entre otras corrientes activistas,
habian ganado una batalla de varias décadas.

En visperas de la entrada en vigor de la Decimoctava En-
mienda a la Constitucién de Estados Unidos y con ella la Pro-
hibicién, se habian difundido por todo el pais las palabras del

diputado abstencionista de Minnessota, Andrew Volstead:

Esta noche, un minuto después de las doce, nacerd una nueva
nacién. El demonio de la bebida hace testamento. Se inicia una
era de ideas claras y limpios modales. Los barrios bajos serdn pronto
cosa del pasado. Las cdrceles y correccionales quedarin vacios; los
transformaremos en graneros y fabricas. Todos los hombres volverdn
a caminar erguidos, sonreivdn todas las mujeres y reivdn todos los
ninos. Se cerraron para siempre las puertas del infierno.”

43. Ley seca promulgada en 1919 en los Estados Unidos de América.

44. Movimiento social contra el consumo de bebidas alcoholicas y grupo de
presion prohibicionista, movilizados desde hacia tiempo, se hicieron finalmente
oir en le Congreso.

45. En Linea: https://duartefalco.wordpress.com/2018/03/16/el-fracaso-de-la-
ley-seca/. [Consulta: 05/05/2018].
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Pese a lo emotivas que pudieron parecer aquellas declaracio-
nes en un intento por acabar con el devastador efecto del alco-
hol sobre las familias y comunidades, la realidad fue que la be-
bida pareci6 extender ain mds su hechizo entre consumidores y
proveedores. En vez de cerrarse las puertas del infierno se abrie-
ron y amanecié el desafio a la prohibicién. Contrariamente a lo
pretendido, las medidas prohibicionistas extremas fomentaron
una gran industria del crimen organizado. Los speakeasies* flo-
recieron por miles en Nueva York, protegidos por la complici-
dad de los ciudadanos enemigos de la restriccién. La Ley seca
fracasé, porque los ciudadanos anularon sus efectos a través de
la desobediencia civil generalizada. El soborno y la corrupcién
iniciaron su ascenso. La barbarie de la Gran Guerra habia te-
nido un particular efecto en parte de la poblacién, empefiada
ahora en disfrutar de la vida como nunca tomédndose de alguna
forma su particular compensacién por las penurias y horrores

padecidos.

—iLucky quiere verte! —me advirti6 Meyer Lansky. Mos-
traba cierta ansiedad y urgencia en el tono dspero de su voz,
mientras se frotaba detrds de la oreja y me contemplaba con los
ojos entornados.

—;Maldita sea! ;Qué harto estoy! Ya sabes de mds que no
quiero cuentas con él —respondi rotundo.

—;Joder! {No seas necio, cofio! ;De qué hablas? Con Lucky
no se juega. Mira, no hay tiempo para explicaciones, ya sabes
cémo se las gasta.

Aquello fue demasiado, Lansky habia usado un tono exigen-
te, desacostumbrado para conmigo. Con gesto rdpido y una

46. Habla con calma o habla bajo, es lo que antes de la Prohibicion significaba
speak easy, después de que el alcohol quedara fuera de la ley en Estados Unidos,
se juntaron las dos palabras, speakeasy, se denominaba al bar clandestino.
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sola mano lo agarré por el cuello y lo estampé contra la pared.
Después hundi mi antebrazo libre en su garganta, al tiempo
que recalqué:

—;iNo vuelvas a hablarme asi! {Me caes bien, pero no me
amenaces!

Intent6 liberarse, pero no podia hacer nada. Oia c6mo su
aullido estrangulado perdia aliento. La gente se arremoliné en-
torno a nosotros y acabé por soltarlo.

Lansky me miré incrédulo. Balbuceé:

—iEs... estds loco Adolf! jLucky podria matarte! Hasta aho-
ra te ha dejado tranquilo, pero hay un buen negocio a la vista
y necesita gente.

—Pues mejor para él. ;Entiendes? Ya sabes que sus asuntos
no me interesan.

—;Venga! ;Vamos hombre! Creo que te equivocas. La Ley
Seca es una oportunidad que no hay que desaprovechar. El al-
cohol se ha prohibido, pero la gente no va a dejar de beber.
Habrd que buscar mercancia donde la haya, el dinero vendrd
facil. Lucky se ha dado cuenta de que en vez de matarnos si nos
organizamos saldremos ganando, y quiere contar contigo.

—Pero qué os pasa con Lucky? ;Acaso le pertenezco? No
tengo por qué someterme a matones como él. ;Si es necesario
le parto el alma! —la rabia que sentia me incitaba a superar el
temor, los nervios me atenazaban y el corazén me martilleaba.

—Veo dificil que cumplas lo que dices. De momento todos
hemos aceptado a Lucky como jefe, siempre tiene que haber
alguien que mande. Ademds, este negocio promete, vale la pena
—trat6 de apaciguarme Lansky.

—:Sabes? A mi no me interesa acabar en la cdrcel, tengo
otros intereses.

168



DOS CARAS DE UNA MONEDA

—;Pero hombre! —se lament6 Lansky—. Si quieres buscar-
te la vida, es lo que hay, no te queda otra.

—;Eso lo veremos! ;Hemos terminado! Octpate de tus asun-
tos. Nunca he sido un delincuente y desde que estoy en Amé-
rica no veo otra cosa que violencia, drogas, alcohol y ladrones.
No salgo de un lio, cuando ya tengo otro a la vista. Esta parece
la tierra prometida para los criminales.

—iNo te pases Adolf! Lucky sabe que tienes agallas. {Pero
ojo! También se dice que eres un cabrén de corazén blando y
aqui no hay lugar para los templados. En cuanto no le sirvas te
manda a paseo con un tiro en los huevos.

—;Pobre diablo! ;No me digas! —volvi a levantar la voz—,
de blando nada, lo que tengo es conciencia. Me jode que con-
funddis la buena educacién con debilidad. Pero ;qué cono te
pasa? jDesaparece de mi vista!

—Mira, Adolf —hizo Lansky una leve pausa, suspird; de-
duje por su mirada huidiza que empezaba a emocionarse li-
geramente—, los emigrantes representamos una carga para
cualquier pafs y no es nada agradable sentir que uno molesta.
Desde luego hay una gran diferencia entre llegar cargado de
pasta, o hacerlo como un perro en busca de refugio y justicia.
Soy como td, uno de tantos perros que llegaron a América hu-
yendo del hambre y la persecucién. No soy rico, pero tampoco
un perdedor, quiero abrirme camino como sea: a pufetazos,
a tiros, y si tengo que burlar a la justicia, lo haré. Me parece
que fue ayer, cuando desembarqué en Ellis al pie de la Estatua
de la Libertad. Solo tenia once afos. Dejé en la otra orilla del
Atldntico el fantasma de la opresién y del acoso que sufria mi
familia en Grodno, un pueblucho de mierda en Bielorrusia,
donde la mayorfa éramos judios o parias. Mi destino quedé
sellado cuando mis padres decidieron instalarse en el Lower
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East Side, que aunque no es precisamente el paraiso al menos se
respira libertad y la posibilidad, a pesar de toda esta impudicia,
de mejorar. Estos son ahora mis hermanos, Bugsy, Lucky, y t
mismo me has demostrado que puedes serlo. Ten por seguro
que ahi fuera no hay nadie esperdndote, solo temo que estés
haciéndote ilusiones. ;No es asi?

Empecé a preocuparme seriamente. Lansky parecia decidido
a persuadirme, y yo estaba cada vez mds resuelto a no dejar-
me doblegar por la vordgine delictiva. Nadie estd a la altura de
cargar sobre si los fardos de otro; de nada habria servido con-
tarle lo que me estaba ocurriendo, pues su propia desgracia era
mucho mis real, simple y abrumadora, que la mia. Lansky no
habia conocido la honestidad.

Con las ganancias que habia conseguido, podia permitirme
el lujo de tener una habitacién para mi solo; en parte gracias a
Lansky habia logrado no acabar bajo un puente, o, peor atn,
muerto. Tenfa que mover ficha y dejar Nueva York. ;Pero a
dénde ir? ;Qué hacer? Me sentia abandonado a mi suerte, es-
taba como siempre en el filo de la navaja. De continuo se me
ofrecia la tentacién mds simple y primitiva en la que muchos
otros cayeron, el dinero ficil. Aunque no es posible ocuparse de
lo ya hecho y mds cuando uno se siente incapaz de hacer algo
mejor, al menos tenfa claro que debia recuperar los supuestos
valores que me habian inculcado, aquellos por los que habia
luchado hasta entonces. Pero, muy a mi pesar, de momento
pospondria tal probidad, pues de seguir alli tendria que involu-
crarme en los negocios de Lansky, asumir que Lucky era el jefe
y trabajar para ese jactancioso asesino.

Esa noche transcurrieron lentas y penosas las horas de in-
somnio. La cabeza me iba a estallar. Sudaba a mares entre las
sabanas de mi cama. Una imagen me perseguia sin descanso:
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el rostro de Lucky con el cefio fruncido y sus ojos viscosos. Ya
casi al alba, después de fijar la vista en la nada me giré sobre mi
mismo y el cansancio me vencid.
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Capitulo 20

Pasaba un afo desde la entrada en vigor de la Ley Seca y
pude cerciorarme de que a pesar de todo se seguia bebiendo
en Nueva York. Habia en la calle 49, entre Broadway y la Sep-
tima Avenida, en pleno Manhathan, una tienda de refrescos en
la que en realidad las botellas estaban llenas de Whisky. No era
una excepcidn, pues los bares clandestinos en cada esquina ha-
bian sustituido a los antes legales. En los locales de mala repu-
tacion, los cocktails que enmascaraban el alcohol y el uso de la
discreta petaca de bolsillo se pusieron rabiosamente de moda.
Para muchos el beber ilegalmente resultaba emocionante. Pero
los capos no dudaban en adulterar las partidas de alcohol para
aumentar el rendimiento, causando con ello enfermedades in-
curables. Las primeras muertes se produjeron pronto.

Si, trataba a diario de no claudicar, de demostrarme a mi
mismo que aun era posible tener principios, mas atormentado
por la nefasta perspectiva comencé a malvivir. Los ahorros se
esfumaban y con el paso de los meses mis prejuicios se fueron
reblandeciendo. Mis convicciones perdian fuelle hasta trans-
formarse en suefos extravagantes, pero la necesidad se imponia
y acabé por comprender, que aunque la prohibicién era una
estupidez que estaba produciendo el efecto contrario, peor atn,
consecuencias irremediables para la salud en muchos casos,
también era una oportunidad para evitar la miseria.

Las calles estaban dominadas por la cuadrilla de Lucky, y
yo no advertia luz al final de aquel tinel. Me costaba seguir
contracorriente, apenas tenia saliva que escupir en tanto que
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mi colega Lansky acompanado de Bugsy fanfarroneaba por los
garitos, se codeaba con sus amistades e intimaba con los procli-
ves a sus gracietas. Se sentia tranquilo y reconfortado, cuando
tenia la oportunidad de contar un nuevo chiste.

Lansky y Bugsy, ambos con aires de grandeza, me saludaban
con cortesia y no dejaban de insinuarme el camino que debia
seguir si queria no acabar arrastrindome por el lodo, o apufa-
lado en cualquier callején de mala muerte. Se empefiaban en
hacerme creer que no eran sumisos sino iguales a Lucky; mi-
raban al resto de los mortales con desdén y parecian relajados,
exentos de cualquier responsabilidad. Finalmente, decidi que
debia apuntarme a la juerga. No me quedaba otra.

Uno de tantos dfas me acerqué a Lanski, que repartia sono-
ras carcajadas y golpeaba el tablero cada vez que bebia de su
simulada taza de café un trago de Whisky. Recuerdo que con-
versaba animadamente con una fulana en una mesa del tugurio
de Howard, que ahora se habia transformado en una aparente
tienda de refrescos, café y helados. Eso si, debia de haber licor
camuflado hasta en la cisterna del retrete. Iba bien vestido: traje
gris, corbata y camisa a juego; un ﬁgurin si se comparaba su
atuendo con el que exhibia pocos meses antes. Le acompafaba
Bugsy, dirfase el convidado de piedra, que evidentemente se
aburria con el parloteo de su socio y la chica. Bugsy también
debia de estar obsesiondndose con la moda, pues lucia como el
portero de un burdel de lujo.

—Podemos hablar, Lansky? —me dirigi a él en tono afable,
obviando a la munequita de corta falda y lengua larga que le
manoseaba la entrepierna. Saludé de paso a Bugsy con un es-
cueto gesto de la mano. Pareci6 indiferente a mi cordialidad.

—Claro Adolf. ;Qué tal? ;T dirds? Hace varias semanas que
no te vefa. ;Cémo te van los negocios? —Lanski se puso en pie,
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y con solo mirar a la chica esta se esftumé no sin antes dirigirme
una mueca de repugnancia. Le acababa de fastidiar el jornal.

—Mal... me va mal, qué quieres que te diga. Veo que todos
progresan y me lo he pensado. Si es posible... —titubeé—, me
pregunto si atin podria trabajar con vosotros.

——Claro Adolf, t4 siempre tendrds las puertas abiertas,
pero... jjoder! —su tono era de reprimenda—. No te olvides de
Lucky, creo que con ¢l tienes poco saldo. Te tendié la mano y
se la mordiste. Espero que esta vez no me vengas con remilgos,
estds con nosotros o contra nosotros, otro despiste y no podré
hacer nada por ti.

—Desde luego, tienes razén, en eso estamos. Trataré de no
meter la pata.

—Y si tus arrebatos se repiten? —anadié con recelo.
—iNo jodas, hombre! No me parece posible.

—;De repetirse, td los perdonarias?

—No sé... —contesté.

—Bueno —arrastré Lanski la palabra—. Ya te avisaré, su-
pongo que algo habrd. No obstante tendré que tratarlo con
Lucky, no te doy garantias absolutas. Las cosas van bien y lo
que sobra es personal, pero tienes cojones y €so si que escasea.

—Geracias, Lansky —respondi embuchdndome el orgullo.

Pasaron las semanas, mi economia crepitaba y los pocos cen-
tavos que me quedaban eran pura naderia. Los repartia entre
una sola comida diaria y el pago de la habitacién. Preferfa dis-
frutar de sdbanas limpias, aunque el hambre apretara.

Cuando ya tocaba fondo, me reencontré con Lanski.

—Adolf, jhecho! —clamé con vehemencia—. Trabajards
para nosotros. Manana nos vemos en la heladeria de Howard
al anochecer.
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Respiré hondo, las piernas se me aflojaron como un fuelle.
Ya crefa que no saldria del pozo. Lanski me sorprendi6 al poner
en mis manos con acrecentada sonrisa un doble sawbuck?, al
tiempo que decfa:

—;Un anticipo, que te veo jodido!

Lo acepté de buen grado. Lo primero que hice fue pedirme
un enorme bistec con abundante guarnicién de patatas y una
buena pinta de cerveza. Comi como un rey; las penas con la
tripa llena son menos penas.

Al dia siguiente, no sin amargura pero con la preclara idea
de ser practico, me engalané con lo poco decente que me que-
daba y me presenté al caer la tarde en el chiquero de Howard.
Alli estaban: Lucky, Lanski, Bugsy, Doménico el Grasas, y al
menos cinco espaguetis mds a los que no conocia de nada. Me
dejé ver sin mezclarme demasiado con ellos, hasta que Lanski
se percaté de mi presencia y como fuera que estaba junto a
Lucky le hizo una sena. Este asintié con un leve balanceo de
su mortecino cabezén. El muy cabrén ni se inmutd, solo una
fria ojeada. Su cara aguijoneada me produjo arcadas; adoptaba
la tipica pose del sabelotodo que disfruta de la situacién. Pero
era yo el necesitado y tuve que hacer de tripas corazén. Ante su
examen visual, me doblegué, asenti; lo cual debié interpretar
como un signo de sumisién. No me quedaba otra.

El garito cerrd, y Howard expulsé a todos los tunantes que
se adherfan como lapas al mostrador. Tras espolearlos con fir-
meza, solo quedamos Lucky y sus acélitos.

—Bienvenidos —dijo el energiimeno con su hablar pausado
pero firme. Al instante, escudrin6 en derredor e inici6 la super-
visién de los asistentes.

47. Billete de veinte dodlares estadounidenses.
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Todos fuimos gesticulando con una leve inclinacién, cuan-
do su mirada escrutadora nos alcanzaba. El, por su parte, es-
cenificaba la aceptacién de cada uno de sus subditos como
siempre hacia, con un imperceptible ademdn de la testuz. Yo
intentaba pasar desapercibido, pero no por estar asustado sino
encabronado; en mi espalda el frio metal de la Webley Pocket
me insuflaba valor.

—Senores... —dijo Lucky, y se dio un momento de respiro
haciendo una parada como ddndose importancia—, tenemos
trabajo. Mafana llega una partida de Cutty Sark®; la traslada-
remos al garito de Rudy y desde alli la distribuiremos. Una bar-
caza que viene desde las costas de Florida entrard en los muelles
de madrugada. Sin problemas con la bofia, todo estd previsto.
iTa...! —se encogi6 de hombros y alzé la mirada para dirigirse
a Lanski—. T4 te ocupards. Llévate el camién, dos conductores
y seis o siete hombres.

En aquellos afios, los speakesies tenfan tres maneras de conse-
guir alcohol: adquirirlo a través de destilerias clandestinas y dis-
tribuidores que elaboraban licores caseros de baja calidad; formar
parte del control de las mafias que trafan alcohol a través de la
frontera con Canadd, o comprérselo a contrabandistas que te-
nfan acceso a primeras marcas extranjeras. En este caso, no sé
cémo, pero Lucky habia logrado entrar en contacto con un tal
William McCoy: un contrabandista muy popular afincado en las
Bahamas, que tenfa un gran buque desde el que aprovisionaba a
otros barcos menores por toda la costa de Estados Unidos.

48. Creado en 1923, cuando el whisky se empezaba a hacer popular por el
mundo. Los hermanos Berry fueron de los primeros destiladores que apostaron
porque el ‘blend’ resultante debiera ser de color claro, oro palido, logrando
hacia el futuro que esa fuera una caracteristica de la buena calidad para el resto
de las bebidas de su tipo. En linea: https://www.comprar-bebidas.com/whisky-
cutty-sark [Consulta: 05/08/2017].
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Capitulo 21

a noche, cauta, se tragaba para no alertar sus propios mur-

mullos. Una ola de frio habia cubierto la ciudad de Nue-
va York dejando el cielo de un gris insondable. Mientras las
menudas gotas de agua se arremolinaban aleteando como una
nube de insectos en el haz de luz de las farolas, la bruma nos
acorralaba en la espera interminable junto al muelle. Trasldci-
da, acuosa, la humedad me perforaba hasta la médula de los
huesos. Me sacudi como un perro mojado. De no moverme
acabd por entumecérseme hasta el alma, y desesperado reso-
plaba acercindome las manos a la boca para expeler como una
chimenea el vaho reconfortante y templado. Con el paso de las
horas intenté sincronizar movimientos que me proporcionasen
calidez y evitar con ello el martirio de los pies frios. Aunque
daba pisadas enérgicas sobre el pavimento, pese a que los gol-
peaba y friccionaba, apenas sentia alivio. Eran cardmbanos.

Por fin aprecié un candil flotando en el puré de la neblina
que cubria las aguas del puerto. Poco a poco el diminuto deste-
llo se fue precisando hasta perfilarse la barcaza que ansidbamos.
Todos nos afandbamos en la recogida de los cabos que asegura-
rian la nave al embarcadero, cuando atrond el primer disparo.
Un fogonazo crepité y el cielo se nos vino encima, la ddrsena
se poblé de ruido y gritos. Corrimos a parapetarnos. Después
una Tommy Gun repiqueted, y varios tipos se dejaron caer de
un automévil en marcha formando un circulo desde el que dis-
pararon a quemarropa. Dispersos los nuestros, aprovecharon
para arrojar varias granadas sobre la barcaza que estallé en mil
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pedazos. Con las mismas, amparados por la fuerza del fuego y
la sorpresa, los atacantes se agarraron a los estribos de una ca-
mioneta y desaparecieron. La niebla se lo tragé.

Nos quedamos petrificados. Doménico el Grasas tenia el
crdneo partido en dos, y tres mds estaban sangrando. Lanski
se aproximé rdpidamente con uno de los coches y cargamos
heridos y muerto. Nos marchamos sin mirar atrds. Doscientas
cajas de whisky Cutty Sark habian sido destruidas de una sola
tacada.

—Dios santo —jadeé Bugsy—. ;Por qué...? ;Por qué hi-
cieron esto? —e hizo un chasquido con los dientes en senal de
fastidio.

—La competencia —arguyé Lanski con expresién sombria.

En el camino nos fuimos desperdigando. De las bajas se
ocuparian, Lanski y Bugsy Siegel. Yo, en estado de shock, me
apresuré a resguardarme en la habitacién que habia consegui-
do a buen precio hacia pocos dias en casa de Sophie Marceau:
una francesita amable y cercana, muy dispuesta a animarme
y bromear. Frisaba los cincuenta y en su juventud habia sido
una belleza, pero sus encantos fueron mayormente los que peor
soportaron el paso de los afios. Ahora ocultaba los surcos de su
rostro con apelmazadas capas de afeite.

De Sophie Marceau se decia que era parisina, del mismo
Montmartre. Su cardcter admirable, divertido y afable, la hi-
cieron famosa durante sus afos de algarabia en los lupanares
de Five Points, antes de que el barrio fuese arrasado y cuando
las batallas campales entre irlandeses y afroamericanos ain se
prodigaban y cobraban sus victimas.

El salén de baile, Pete Williams’s Place, ubicado en el lado
este de la calle Orange, fue coto de caza para Sophie Marceau.

De ahi provenian sus retofios: Tadhg y Caleb. Entre baile y
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baile, Sophie debié de tener algin que otro desliz y con ello
contribuy? a fusionar en sus propias entrafias parisinas el ritmo
africano y la musica irlandesa. A sus hijos les llamaban, iréni-
camente, Tap y Claqué: un mulatazo de labios carnosos con
enormes y profundos ojos negros, y un pelirrojo de pelambrera
ensortijada color zanahoria, ojos claros y cara de mala leche.
Ambos mariposeaban por el Lower East Side, mds empefiados
en la alegria de vivir que en la de trabajar y dar provecho.

De vez en cuando, Sophie, aprovechando mi paciencia, daba
rienda suelta a sus épicos recuerdos:

—iQué tiempos aquellos! ;De quién seria la idea de prohibir
a los esclavos negros el uso de los instrumentos de percusién?*’
iQué ocurrencia! ;Fue brillante! Dicen que la prohibicién les
motivé a realizarla con los pies y las manos —afirmaba con
rotundidad envuelta en la niebla de su tristeza un poco infantil.

—No lo sé, Sophie —solia contestar con gentileza.

—;Si me hubieses visto...! Ya no estoy para andar pensando
en flirteos..., pero entonces jque ganas de vivir! Prohombres de
la ciudad, ricos y famosos, con sus guardaespaldas se aventura-
ban en la noche de Five Points. Muchos lo hacian tan solo por
gozar de mi amable compania —Sophie se ruborizaba y entor-
naba los ojos como si lo reviviera, mientras su voz temblaba
sutilmente de emocidn.

A pesar del contratiempo, la destruccién del cargamento de
whisky y los muertos, jya vendrian las venganzas! Los negocios

49. El esclavo negro en paises como Estados Unidos, donde se les prohibi6 el
uso del tambor, participaban en los oficios religiosos cristianos sustituyendo ese
instrumento primordial en toda manifestacion ritual, por el ritmo de las palmas,
el movimiento del cuerpo y el canto, dando asi origen a la musica “gospel”. De
esta manera el negro norteamericano seguia sintiendo interiormente el sonido
del tambor. En linea http://soydecaravaca.laverdad.es/actualidad/2013-11-19/
sonidos-esclavitud-0027.html [consulta: 04/08/2017].
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prosperaban y eran lo primero. En el The Back de Ratner, alli
se perfilaban las transacciones y desquites. Alli, Lucky Luciano,
Lanski, Bugsy Siegel y otros esbirros sicilianos, celebraban sus
reuniones de trabajo. Al lugar se accedia por una escalera que
costaba Dios y ayuda encontrar, para evitar las redadas. Una vez
dentro se bailaba al ritmo de Louis Amstrong y Duke Elling-
ton, porque en aquella época dorada el jazz gustaba y las copas
se servian en respetables tazas de té. La trompeta marcaba el
canto de la melodia con su sonido potente y vivo; el clarine-
te desarrollaba los adornos melédicos; el trombén senalaba la
ritmica; y la guitarra era soporte ritmico y arménico. Cuando
la improvisacién solista de los instrumentos se armonizaba, te
transportaba al cielo.

Lucky sabfa que Salvatore Maranzano, un siciliano que
nada mds llegar a Nueva York se puso al frente de un nutrido
grupo de mafiosos, habia sido el promotor del ataque. Salva-
tore era demasiado poderoso y Lucky solo no podria oponér-
sele; debia contar con el verdadero Don, Joe Masseria, al que
apodaban sencillamente «el Jefer. Tan solo un metro y sesenta
y tres centimetros de hombre, que culminaba su figura con
una cara regordeta. Los que cometian el error de prejuzgarlo
por su aspecto fisico, pensando que se trataba de un inofensi-
vo duende cabezén, terminaban en el fondo del rio Hudson
metidos en un barril segtn las préicticas que los mafiosos si-

cilianos aprendieron de las sanguinarias bandas irlandesas de
Nueva York.

Hasta hacia poco el mdximo rival de Joe Masseria habia sido
Umberto Valenti, que atenté contra él en agosto del veintidds.
Masseria esquivé las balas incomprensiblemente, y ese suceso
le cred un halo de respeto entre «la Hermandad». Joe Masseria
convocd entonces una conferencia de paz con Umberto Valenti
y aproveché para asesinarle. Desde ese momento no tuvo rival,
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se convirti6 para todos en Joe el Amo. Con el tiempo, Joe el
Amo, situaria a Lucky al frente del Bajo Manhattan.

Para la Mafia, el alcohol era una fuente inagotable de po-
der y dinero. En ese momento producia mucho mds que otros
negocios como el juego, las loterias ilegales o la prostitucion.
La Prohibicién fortaleci6 el sindicato del crimen hasta nive-
les desconocidos hasta entonces, y con ello se prodigaron los
conflictos, tiroteos y atentados en los que corria la sangre. Los
bajos fondos de diversas ciudades se transformaron en campos
de batalla en donde se dirimia la supremacia. El caso de Nueva
York no era una excepcidn.

Partiendo de la nada habia parecido muy fdcil para Lucky
Luciano, Lanski, Bugsy Siegel y otros, prosperar; pero ahora
que estaban en la cima debian seguir asumiendo riesgos, ma-
tando y luchando para mantenerse ellos con vida.

Por mi parte no me sentia capaz de seguir en aquel mundo
incierto, que alentaba la codicia y beligerancia que uno debiera
controlar. Algo de honestidad me restaba, un afén por conservar
la honradez pese al impulso de vivir y tener que alimentarme.
En aquellos dias anduve desquiciado, en perpetuo debate con
el pasado que me lastraba. Cada paso significaba una incégnita,
la oscuridad se cernia a mi al rededor y a ella me habian llevado
todos los caminos que conoci hasta entonces. Como alguien
dijo al respecto: «La persona nace buena, pero la sociedad la
corrompe».
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Capitulo 22

araganeaba en la taberna de Moe Dalitz, cuando vocearon
mi nombre. Quedé desconcertado y al volverme le vi:

Vestia traje negro con chaleco, camisa blanca completamen-
te abotonada y gorra de lana abombada con visera dura. Su
figura parecia levitar en medio del barullo sin que nadie le pres-
tara la menor atencién.

—Adolf Jellinek! ;Senor Jellinek...! —repetia el peculiar
personaje elevando cada vez mds el tono de voz.

—;El mismo que viste y calza! —acabé por responder abo-
chornado, sorprendiéndome a mi mismo de mi poca precau-
cién, descuidando que la cautela es el mejor remedio para con-
servar la vida ante desconocidos cuyas intenciones ignoras.

—Alguien desea verle, senor Jellinek! ;Soy Arnold Beich-
man! —se desganité el tipo en medio del gentio, mientras ha-
cia improbos esfuerzos por llegar hasta mi.

—;Usted dird, quién y para qué? —acabé por recabar del
vocero, cuando ya se habia acercado lo suficiente.

—;Conoce a un caballero llamado Jacob Schiff?
—Puede ser —recelé—. ;Acaso podré verle?

—Desde luego —asinti6 con la cabeza—. Si tiene la amabi-
lidad de seguirme...

Me fui tras aquel fulano. A veces andaba a su altura y otras
por detrds, pero procuraba no darle la espalda. Seguia mante-
niéndome cauto cuando cruzamos el East River hasta Brooklyn
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a través del puente, y llegamos a las inmediaciones de una ca-
feterfa con cierto estilo en donde el singular Arnold Beichman
parloteé con un sujeto que aunque tenia la apariencia de un
hombre semejaba ser el perro guardidn. El tipo avanzé pesada-
mente balanceando los brazos como si fueran gruesas vigas de
madera, mientras sellaba con la enormidad de su corpachén la
puerta de entrada. Ambos discutieron acaloradamente, pero al
fin nos dejé pasar.

Era un establecimiento sin pretensiones, luminoso, agrada-
blemente amueblado con butacas de piel y vistas al otro lado
de la calle, pero sin duda vetado a cierto tipo de gentes conside-
radas poco gratas. Esa era la funcién del matén. En la entrada
no habia ningin cartel, quizd porque no hacia falta. Quienes
necesitaban conocer su ubicacién ya sabian dénde encontrarlo.

Alli, sentado en una cdmoda silla de madera con el asiento
redondo tapizado en rojo, se encontraba Jacob Shiff. Hojeaba
con deleite un diario que sostenia a lo largo del brazo, mientras
degustaba una taza de café. Al llegar a su altura, tardé unos
segundos en reaccionar palpdndose los anteojos que llevaba
atornillados a su nariz judia; sus ojos se desviaron del papel por
un instante, que me parecié una eternidad, pero no se levantd.
Tras contemplarme con aparente curiosidad desde su fachada
de indiferencia desdefosa, como distraida, acabé anunciando
en un tono que se me antojé de falso fervor:

—;iMe alegro de verte, Adolf! ;Quieres tomar algo? Siempre
que no sea alcohol, claro estd.

Y como debié parecerle que trafa cara de pocos amigos, afia-
dié:
—;Estds bien, Adolf?

—Si —respondi con sequedad a su hipécrita entusiasmo—,
pero no deseo beber nada. ;Gracias!
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Creo que no se sintié agraviado o molesto por mi gesto,
pues hizo un ademdn con la mano, que aunque se me antojé
una amanerada reverencia en realidad me daba a entender que
podia sentarme junto a él. Evidentemente no era persona acos-
tumbrada a pedir disculpas, pero si diplomdtico. Se percaté de
que estaba demasiado apurado por mi rencor como para seguir
edulcorando en exceso el encuentro.

—Bien, muchacho, te agradezco que hayas acudido. En fin,
ya ves, permiteme decir que al parecer todo ha terminado. En
cualquier caso lo que interesa es tu vuelta al redil.

—Disculpe. Ahora que segin usted todo ha terminado. Di-
game con franqueza... ;Dénde han estado todos estos afos?

—;Cbémo qué dénde hemos estado? —en el rostro de Jacob
se reflejé la sorpresa y con sus maneras finas y delicadas cambié
de postura en la silla donde se hallaba recostado, adopté una
posicién mds erguida—. Ya sé que te debemos algunas explica-
ciones, no creas que somos insensibles. jDios sabe cudnto nos
ha costado llegar hasta aqui!

—;Cébmo no! ;Lo imagino, sefior! —no pude evitar una sar-
dénica sonrisa que no pas6 desapercibida.

—Si, aunque no te lo haya parecido, todos nos sentimos do-
lidos por la excesiva tardanza en acudir en tu ayuda. Supongo
que habrds pasado apuros, pero entenderds que temiamos por
tu seguridad tras la muerte de Rasputin. Ademds, la guerra nos
ha tenido tan abstraidos que casi no podiamos dedicarnos a
otro menester —con las mismas, Jacob abrié su pitillera y me
la ofrecid.

—;Carambal! ;Ya entiendo cémo pudieron descuidarse tanto!
—persisti en la ironfa, mientras tomaba uno de sus cigarrillos.

—Ya sé que no has salido muy favorecido —me miré ecud-
nime obviando mi sarcasmo—, pero la gente como nosotros,
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y ta deberias saberlo mejor que nadie, tiene que ir a donde le
ordenan.

—Asi tiene que ser, es mi trabajo, pero podian al menos
haberme ayudado a paliar las contrariedades que he soportado
durante estos afios: sin dinero, sin conocidos, mi vida ha estado
ligada a la delincuencia, siempre pendiente de un hilo.

—Bien..., lo sé muchacho, lo sé. Conozco tu celo y cons-
tancia, lo he visto y lamento de veras que hayas tenido la nece-
sidad de relacionarte con el hampa neoyorquina para subsistir.
Por otro lado... —se removi6 nuevamente en su silla—, seguro
que estos anos pueden servirte de experiencia e incluso puede
que necesitemos de tus nuevas amistades.

Sus palabras no lograron en mi el efecto terapéutico desea-
do, pero Jacob Schiff poseia una especie de sexto sentido para
saber cudndo le iban pisando los talones e insisti6 subiendo la
apuesta.

—Para demostrarte que nunca te hemos ignorado —conti-
nuoé su jabonosa perorata—, tengo aqui una carta de tu jefe y
amigo, David Grun. Me ha encomendado que personalmente
te la entregue. Si no tienes objecién alguna, me gustaria decir-
te que sigues estando muy bien considerado. En cuanto a lo
que te depara el futuro, lee la misiva. Me imagino que estds al
tanto de todas las novedades que en el dmbito politico se han
producido estos afnos: la caida del zarismo, la desaparicién de
las monarquias en Alemania y Austria. Actualmente los britd-
nicos ocupan Palestina, pero, desde la declaracién Balfour™,

50. El 2 de Noviembre de 1917 se habia redactado por los britanicos la
declaracion Balfour en forma de una carta que Lord Balfour mandaba a
Lord Rothschild, y que decia lo siguiente: “El gobierno de su majestad ve
favorablemente el establecimiento en Palestina de un hogar nacional para
el pueblo judio, y hard sus mayores esfuerzos para facilitar el logro de este
objetivo, quedando entendido claramente que no se hara nada que pueda
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al menos contamos con su apoyo. Progresamos, Adolf, a pesar
de que seguimos perdiendo vidas —Jacob aderezé sus palabras
con una vaporosa sonrisa, mientras sorbia de su taza de café.

—Verd... No estoy tan seguro de ese progreso —dije con
malicia y le sostuve la mirada—. Al parecer los problemas con
los drabes de Palestina son cada dia mayores. ;Es que vamos a
hacer con ellos lo mismo que hicieron con nosotros? No creo
que lo mds adecuado sea seguir presiondndolos para que aban-
donen la tierra de sus antepasados.

Jacob Schiff me oje6 admirado, parecia no creer lo que aca-
baba de oir. Sin perder las formas, traté de disimular la tensién
de su voz:

—Disculpa..., no entiendo bien a dénde quieres ir a parar,
confio en no malinterpretar tus palabras, pero lo que acabas
de decir es lo mismo que suelen alegar nuestros enemigos. No
quisiera pensar que nos estamos equivocando de hombre, no
lo tendré en cuenta, eres joven. Con el tiempo, entenderds que
solo reclamamos lo que en derecho nos corresponde; los drabes
tienen extensos paises y pueden acogerse los unos a los otros,
mas los judios ;qué tenemos? ;Quién nos acogerd? Somos victi-
mas del desapego, del odio y malestar de los gentiles, apdtridas,
extranjeros en todas partes. Israel es la tierra de nuestros ances-

perjudicar los derechos civiles y religiosos de las comunidades no judias
existentes en Palestina, o los derechos y situacion politica de los judios en
los demas paises”. El Ministro de Asuntos Exteriores britanico, Arthur James
Balfour, como parte de su desesperado intento por derrotar a Alemania en la
Primera Guerra Mundial, transformé el futuro de Oriente Medio con estas
palabras. Antes de esa fecha, el sionismo era un movimiento marginal que
dividia a los judios y era rechazado por los gentiles. A partir de la Declaracion
Balfour, el proyecto nacional judio cont6 con el apoyo de la primera potencia
imperial de la época. El conflicto entre arabes y sionistas estaba servido. En
linea:  https://www.Monografias.Com/  trabajos/sionismo/sionismo.shtml
[Consulta 01/09/2017].
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tros y a ella estamos obligados a volver. No nos fuimos de alli
por nuestra voluntad, se nos expulsé y arrebaté. Atun hoy se nos
destierra y persigue.

Aprecié al final de su diatriba que intentaba sin resultado
aflojarse el cuello de la camisa. Tenfa la frente perlada de sudor.
Tras una pausa para tomar aire, prosiguid tajante:

—«El dolor anida hasta en los palacios mds suntuosos y es
imposible escapar de él». Espero que todo te vaya bien. Cual-
quier cosa que necesites, y quiero decir cualquier cosa, lo que
sea..., si precisas de mi habla con Roger, el duefio de este lo-
cal. El sabrd cémo ponernos en contacto, porque todo puede
ocurrir. Te respeto, pero hay algo mds que deseo pedirte, una
tltima cosa —adopt6 un tono majestuoso—. Serfa muy con-
veniente que pasases una temporada en Berlin, pues va siendo
hora de que contraigas nuevas responsabilidades y te veas libre
de tener que soportar a esa chusma del Lower East Side. En
fin..., esa es mi recomendacién. Ademds, quiero que admitas
esta recompensa, es solo una pequefia gratificacién —con las
mismas me puso en las manos un sobre que contenia mil déla-
res americanos.

Después se levanté de la silla, avanzé y cortésmente me es-
trechd la mano. La suya estaba fria y un poco hiimeda. Con un
escueto apretén se dio por zanjada la nauseabunda entrevista.
Tomo su sombrero de fieltro y pausado caminé hacia la puerta.

ilgual que si me hubieran echado una losa encima! Asi esta-
ba yo. El otrora considerado una estrella del naciente sionismo
se habfa transfigurado en gusano de la «Gran Manzana», en
deslucido fracaso. Apenas podia contener la rabia. Habia esta-
do desamparado una eternidad, sin poder contar con aquellos
que me habfan encomendado misiones en las que me habia
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jugado el pellejo, y ahora aparecian de la noche a la manana y
volvian a acordarse de mi. Para ser exactos, cref ver que su tar-
dio interés no era precisamente una compensacién por todo lo
ocurrido después de haberme visto obligado a sobrellevar una
miserable existencia.

Hay quien afirma que los seres humanos por naturaleza son
desinteresados y pacificos, que ese estado es la verdadera juven-
tud del mundo. Que males como la codicia, la ansiedad y la
violencia, son producto de la civilizacién. Yo me estaba civili-
zando a medida que me hacia mayor. Recogi el dinero. Debia
tomarlo. Me lo merecia. Me serviria para salir del agujero que
era para mi el Lower East Side.

En el trayecto de vuelta, mientras caminaba, habia metido
la carta de David en el bolsillo del pantalén. Mi mano se cernia
sobre ella como una garra. La soledad del camino producia en
mi el desdnimo, y me aferré a aquel papel como si fuera el sal-
voconducto que harfa que recuperase mi vida. Era mi tesoro, el
cordén umbilical por el que de nuevo fluiria mi identidad. Las
dudas emergfan como un susurro calinoso en mi conciencia.
«;Qué querrdn?», me preguntaba.

Finalmente llegué a casa de Sophie y me parapeté en la co-
tidianidad. Aunque era un dia fresco y la atmésfera tenfa una
gran transparencia, sudaba por todos los poros de la piel, la
sangre no me llegaba al cuerpo. Estdbamos en 1925. {Hacfa casi
ocho anos desde mi salida de Rusia y no habia vuelto a tener
ningdn contacto con David!

Sin fuerzas, plomizo, me dejé caer sobre el lecho. No pude
rehuir el desconsuelo. Miré el sobre y senti un escalofrio. Con
el anhelo de un nifio acabé por extraer la cuartilla, ajada, mar-
chita. Efectivamente, era él:
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Querido amigo.

Lamento la tardanza, siento que el calvario de la guerra mun-
dial y la entrada de los britdnicos en Palestina no nos haya permi-
tido estar en contacto. Los disturbios de 1920 en Jerusalén, de los
que quizds no estés al tanto, ocurridos durante la celebracion de la
fiesta religiosa de Nabi Musa, fueron muy violentos. Incitados por
los lideres nacionalistas, los drabes atacaron indiscriminadamente
a los judios en la Ciudad Vieja de Jerusalén y sus alrededores. Los
britdnicos no ayudaron a paliar la matanza, que nos causé una
docena de muertos y cerca de doscientos cincuenta heridos. jInocen-
tes masacrados sin razon!

Y qué decir de los disturbios de Jaffa en mayo de 1921. Se
produjeron varios dias de revueltas y asesinatos. Nuevamente los
drabes inmolaron a cuarenta y cinco judios, y otros ciento cuarenta
y seis fueron heridos.

Estos acontecimientos nos han empujado a crear la Hagand.
Hemos considerado, que los kibutz y moshavim necesitan protec-
cion armada frente a la poblacion drabe. El Mandato britdnico de
Palestina no hace nada para evitar los ataques. Defenderemos los
kibutz y granjas, alertaremos a los residentes y rechazaremos a los
atacantes.

En cuanto a ti y a mi, sequiremos con nuestra empresa. Sé que
eres un superviviente y sigues velando por el Pueblo de Israel. Espe-
10 que no /JLZ}/LZS renunciado y prosigas con el dnimo que te conoct.
Si ast es, has de saber que con el dinero que te facilite Jacob Schif
deberds regresar a Europa, en concreto a Berlin, y alli. ..

De nuevo mi pasado venia a rescatarme, pero... ;de qué?
David Grun era pretérito, faro de una época en la que traté
de imitarle y concentrar mi voluntad en satisfacer sus deseos.
Siempre quise ser un guerrero valiente y leal, pues al fin y al
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cabo no tengo inconveniente en que los héroes sean venerados,
aunque realmente solo deberfan ser considerados como tales
aquellos que creen en el ser humano y lo demuestran. David
Grun solo crefa en si mismo y en el sionismo, y yo que siempre
me comporté como su perro fiel nunca llegué a ser adalid, ni
lo pretendi.
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Capitulo 23

En 1925 sorprendian en Berlin no solo las modernas ca-
sas cercanas a la avenida Unter den Linden, en las que los
burgueses adinerados vivian alegre y ociosamente a la dltima
moda, sino también las sucias y estrechas calles con pequenos
apartamentos donde los pobres trataban de sobrevivir. La Puer-
ta de Brandemburgo, uno de los principales simbolos de la ciu-
dad, exhibia la mitologfa cldsica: Marte, Hércules, Minerva, y
culminaba el monumento la inspiradora diosa de la Victoria
montada en una cuadriga. Si, Napoleén la desmonté y se la
llevé a Paris como trofeo de guerra. Alli estuvo hasta que retor-
n6 a la ciudad gracias al general Blucher. Fue entonces, cuando
la diosa recibié un biculo con el dguila prusiana y la cruz de
hierro con la corona de laurel.

La humillacién del pueblo alemdn se habia hecho patente
en el Tratado de Versalles, habia caido el imperio, la Gran
Guerra se trag6 su gloria. Pero llegé la Constituciéon de Wei-
mar que proporciond a los alemanes mds igualdad ante la ley,
menor diferencia de clases, el derecho de libre opinién y la
libertad de culto y conciencia. Las nuevas libertades de la Re-
publica las aprovecharian, sobre todo, los artistas e intelec-
tuales.

iQué tal un night club! {Por ejemplo Eldorado! Atestado de
gente y humo que forma un muro de terciopelo entre sombrias
luces. Imaginense el tecleo distante de un negro al piano, y
cémo se agita mientras lleva el ritmo con los pies. A su alrede-
dor una interminable hilada de pequenas mesas donde los pre-
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sentes pueden comer, beber, y ver las actuaciones. Maravilloso
popurri de cuerpos y aromas, dorada ostentacién...

De madrugada, estdbamos en aquel cubil de perversion y de-
cadencia para algunos. Para otros aquellos salones de baile eran
una bocanada de libertad: Aldon Ballroom, Tii-Tii, Komodie,
Winter Garten, Haus Vaterland, Moka-Efti, Atlantis, Scala...

sQué ocurria? ;Se habia trasmutado la moral? ;Tal vez la
locura se habia impuesto? ;Era Berlin la Babel del mundo, una
cloaca donde no habia limites a los apetitos lascivos?

El cabaret se habia convertido en anzuelo para la audiencia bur-
guesa y bohemia. Todo amante de la diversin, trasgresor o no, en-
contraba en Berlin lo que buscaba. Algunos opinaban que: «en el
aire de la ciudad habia un extracto volétil que estimulaba las pasiones
y despertaba los mds bajos instintos asociados a la perversion sexual.
Los hombres bailaban con los hombres, las mujeres con las mujeres,
en los cabarés mas desenfrenados atiborrados de homosexuales, les-
bianas e intelectuales: Dorian Gray, Hohenzoffern-Café, Toppkeller,
Verona-Lounge, Alexander Palast, Adonis Lounge.

sQué seria de nosotros sin el goce sexual? En la sexualidad,
bien o mal entendida, ;quién sabe dénde estd la diferencia?,
subyace el ego en todas sus versiones, la frustracién, el dilema,
la inspiracién que alimentan la musica, el arte e incluso el mito
erdtico de ciertas razas. La sofisticacién sexual denota el grado
de civilizacién alcanzado por un pueblo. El atractivo del sexo,
«ese sexo a veces vorazr, es tan potente y perturbador que la
sabia naturaleza lo ha dispuesto como gancho para perpetuar la
especie. Pero... como alguien dijo: «;La sexualidad puede ser un
bello corcel desbocado!».

Estdbamos ante una generacién con sed de vivir experien-
cias. La ambigiiedad y la permisividad sexual eran una etiqueta
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de esta época. ;Y qué espectdculo!, cuando la lujuria personifi-
cada, Anita Berber, con todo el aspecto de una vampiresa puta y
drogadicta, aparecia cualquier noche casi desnuda excepto por
lo que ocultaban sus zapatos de charol y un elegante y entrea-
bierto abrigo de marta cibelina, que apenas cubria sus niveos
hombros. Radiante y decadente como su poesia:

Salto sobre la sombra.
Esa sombra que me tortura.
Esa sombra que me martiriza.
Esa sombra que me devora.
;Qué desea esa sombra?
Cocaina,
Gritos,
Animales,
Sangre,
Alcohol,

Dolores.’

En Berlin, cualquier perversién conocida por el hombre se
podia encontrar. «Las viudas de paja» ofrecian sus servicios car-
nales a los hombres disponibles. Lo hacia también la juventud
de ambos sexos venida de provincias, e incluso los chicos de
familias burguesas. Se vefa a prostitutas ofreciendo cualquier
cosa o a cualquier persona: mujeres libidinosas, nifios y nifas,
jovenes, animales. En algunos clubs nocturnos se permitia a los
clientes disfrutar de la sodomia, la bestialidad, la homosexua-
lidad, la necrofilia, el sadismo, o todo al mismo tiempo. ;Y el
publico aplaudia y exigia mds y mds!

51. En Linea: https://www.avelinalesper.com/2010/10/anita-berber-la-bella-
promiscuidad.html [Consulta: 12/02/2017].
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iEl colapso general de los valores! «;Acaso la demencia ha-
bia prendido en los habitantes de Berlin, que hasta entonces
parecian inquebrantables y sometidos al orden y la disciplina?
sHabia desaparecido cualquier tipo de represién para dar paso
a una era en la que todo valia?».

«;Una ciudad repugnante este Berlin!», parloteaban los pa-
letos e hipdcritas advenedizos, que no advertian algo tan ele-
mental como que para que una rosa florezca hay que abonarla
con estiércol. Muchos Berlineses se cuestionaban si no eran los
judios responsables de la decadente moral y de haber perdido
la guerra. Por mi parte consideré, que quizd los alemanes esta-
rian tratando de olvidar la responsabilidad exclusiva que se les
achacaba por el estallido de la contienda. En aquellos dias, tras
la derrota, Alemania estaba sumida en el oprobio, la depresién
moral y material que supuso la firma en un vagén de tren en
Compiegne™.

Georg Kareski, residente en el barrio Bayerisches Viertel,
era un esbelto gentleman de mediana edad, cara bien afeitada
y delicados ojos verdes enmarcados en unas cejas escuetas. El
cabello negro, algo rizado, lo peinaba con raya a la izquierda
dejando entrever una frente despejada. Era un judio burgués
pulcramente trajeado, de talante sonador y aire distraido, al
que su cetrina piel delataba como putero y noctdmbulo empe-

52. Rendicion de Alemania. Todo empezd en noviembre de 1918, cuando una
débil Alemania abandonada por su Kaiser y con una poblacién que lucha por
la supervivencia, pide un armisticio a Francia. Sera el vagon 2419-D, un coche
restaurante de lujo que durante el conflicto se habia destinado a prestar servicio
a los altos mandos franceses, el escenario de la firma de tan historico armisticio
el 11 de noviembre de 1918. Afios mas tarde, el Fiihrer exigié que fuese en ese
mismo vagon y en el mismo claro del bosque de Compiegne donde Francia
firmase su rendicion. En linea: https://www.trenvista.net/cultura/pinceladas/
la-historia-del-vagon-del-armisticio-de-compiegne/ [Consulta: 08/07/2017].
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dernido. Era el digno sucesor de una estirpe de banqueros, un
oportunista metido en intrigas politicas. Ahora él representaba
al Banco Anglo-Palestino en Berlin, fundado en Londres por
Theodor Herzl y que servia de instrumento financiero al Mo-
vimiento Sionista.

Se nos ocurrié pasar por el Adonis Lounge para tomar unas
copas, y asi lo hicimos. A Georg, cuando entraba en faena, lo
mismo le daba coquetear con hombres que con mujeres. Aque-
lla noche se habia asociado y flirteaba con un joven de aspecto
andrégino: un chico maquillado como una putilla de vodevil,
que con su cintura artificial se contoneaba ante él al compis
del charlestén. A mi lado un pervertido de edad indefinible
manoseaba y estrechaba entre sus brazos a una nifia de no més
de doce anos, una cochinada, mientras otro le animaba. ;Senti
ganas de vomitar! «Esa clase de cerdos tendrian que estar a buen
recaudo». Pensé.

Tan mal sabor de boca me dejé la escena, que me pedi una
ginebra. El primer sorbo largo trajo consigo una agradable sen-
sacién, tan potente que me despertd el paladar. A los pocos
segundos noté una oleada de placer adormecedor y me bebi
dos mds, una tras otra. Y sin saber por qué, eché a dos putas
que estaban en la barra. A continuacién nos marchamos, cuan-
do Georg Kareski hubo retozado a sus anchas y alternado con
todos a su manera.

Era dificil seguir la pista a mi protegido, pues llevaba una vida
nocturna bastante disipada, pero he de reconocer que no faltaba
a sus obligaciones. Entretanto, me mantenfa como su nifiera y
velaba por su integridad. Cuando llegué a Berlin, la Hagand me
habia encomendado la seguridad de Georg y en ello andaba.

Durante el dia sus entrevistas con financieros y otros per-
sonajes eran habituales, pero al anochecer se transformaba en
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un cripula. Amparaba y excusaba los devaneos nocturnos, ante
su recatada esposa, en las consabidas disculpas: «;Querida, hoy
tengo una cena de negociosh. «;Amor mio, hoy tendré que su-
frir a otro clientel».

Muy de madrugada, una de tantas veces, saliamos precisa-
mente del Adonis Lounge. Hacfa un calor asfixiante y aires de
tormenta. La luna ya habia desaparecido detrds de una alfom-
bra de nubes bajas, cuando Georg Kareski me pregunté:

—;Qué musica es esa? —apenas se percibia el murmullo de
unos ritmicos y susurrantes acordes en la distancia. Todo pare-
cia mecerse al son de aquella melodia.

—Es jazz, ila absoluta libertad! —proferi encantado y me
sobrevino una chispa de melancolia.

—Estds exagerando otra vez, no comprendo el jazz, a mi en-
tender es solo ruido hecho por negros y para negros —repuso

Georg Kareski.
—Cllate, ;quieres? No digas memeces —repliqué molesto.

Justamente le corregfa, cuando dos tipos de uniforme: camisas
pardas, pantalones bombachos y botas militares, nos cortaron el
paso. Parecian policias, pero en realidad pertenecian a las Stur-
mabteilung. Fantoches nazis que estaban causando estragos en
la vida nocturna de Berlin. Casualmente Georg llevaba los ojos
pintados, un descuido imperdonable tras sus jueguecitos en el
Adonis. Se habia olvidado de adecentar su aspecto antes de salir.

—;Mira Egbert, dos maricones! —berre6 uno de los nazis
con evidente algazara. Era un sujeto grande, corpulento, grue-
so, el pelo partido por una raya, de labios prietos y mirada
pendenciera.

—Si, :dos mariconazos cojonudos! :Seguro que son judios!
i J jOCguIo q J
Son basura, Emil, ;les aplasto los hocicos? Eso es lo que haré
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con ellos —alarde6 Egbert, un larguirucho con aspecto de gar-
za, al tiempo que se detuvo con las piernas bien separadas y los
brazos en jarras. Luego escupié en la acera.

Por un instante miré a mi alrededor, por si habia alguien
mds, pues no me sentia identificado con lo de maricén. Tam-
poco me habria importado serlo, pero no era el caso.

—Ensénales lo que es una buena verga alemana —dijo Emil
con sorna y voz estridente—. ;Qué asco de gente! Los conozco,
estos mariquitas son unos chicos mal educados a quienes hay
que explicar modales.

Iba desarmado, pero me puse en guardia. Un temor cargado
de adrenalina recorrié mi cuerpo. Tensé los musculos. Tenia
claro que de alli no saldriamos sin batallar, comprendi que lo
tenfamos crudo.

—iAfeminados de mierda! {Os voy a dar vuestra racién de
rabo! —aullé mientras levantaba, el tal Egbert, una porra en la
intencién de golpear con ella a Georg.

Fue lo dltimo que hizo Egbert. Solo pronuncié esas pala-
bras, ni una mds; las mismas que se trag6, porque sin pensarlo
dos veces me interpuse y mi rodilla fue a parar a su entrepierna.
Daba alaridos como un verraco en celo, mientras se sujetaba
sus partes pudendas.

Su colega, Emil, encolerizado, quiso devolverme el golpe y me
vi obligado a forcejear un momento con él, pero perdié el equili-
brio. Aproveché para patearle los rinones. De alli salimos a la ca-
rrera como almas que lleva el diablo, hasta toparnos con un taxi.

Georg Kareski tenfa dos hijas, una de seis y otra de ocho
afnos, educadas y corteses, sefioritas que no carecian de nada.
Una institutriz alemana, Adele, las acompafaba permanente-
mente y reforzaba su educacion.
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En esa casa se respiraba armonfa. Siempre habia alguien que
tocaba el piano o el arpa, y una biblioteca con infinidad de
obras cldsicas y modernas. La esposa de Georg, Adalia, era una
auténtica belleza de origen judio, conocida no solo por sus en-
cantos sino también por su moralidad. Su rica y atareada vida
social apenas le dejaba tiempo libre.

Recuerdo que procuraba pasar desapercibido, pues disponia
de mi propia habitacién. Cuando entré en ella por primera vez,
desprendia un olor a rancio que sugeria que no la habian utili-
zado ni siquiera ventilado en mucho tiempo.

Precisamente, una mafnana...
—;iHerr Adolf!

Al oir mi nombre, me volvi y encontré a la encantadora Ade-
le. La institutriz me mird, sonreia confiada. jEstaba tan llena de
vitalidad! Tenia el rostro algo pecoso y unos dientes blancos,
perfectos. Su pelo negro producia un asombroso contraste con
su piel de porcelana, ojos celestes y sonrisa traviesa. Era la pri-
mera vez que me abordaba. ;No podia creerlo! Llevaba tantos
meses en casa de Georg y ni tan siquiera me habia mirado. Yo si
la observaba, la veia enérgica a la par que carifosa con las nifas
y fria y distante conmigo a pesar de que hacia mil esfuerzos por
llamar su atencién.

—Di... digame, Frau Adele —respondi embarullado.

—Perdone..., aunque me precio de ser sociable sin duda
estoy siendo descortés con usted —afirmé en un tono sedo-
so—. Reconozco que me he mostrado esquiva y poco amistosa.
Acepte mis disculpas.

Cada una de sus palabras me hizo estremecer de sobresalto
gozoso. No fui capaz de responder, estaba sorprendido, el esté-
mago se me encogié y de pronto toda la serenidad de que hacia
alarde comenzé a esfumarse. Vefa mariposas revoloteando a mi
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alrededor. ;Por qué seré tan imbécil? ;Acaso el amor nos hace
volvernos inseguros? De acuerdo..., en mi caso rotundamente
si.

En aquellos dias anduve como loco, embebido. Y ahora ella
siempre se dirigfa a mi con cortesfa y calidez. Cada uno de mis
pensamientos se difuminaba para ser sustituido por su imagen
que se abria como una flor ante mis ojos. No, no era hombre de
aventuras sentimentales, habia huido siempre de ellas, amaba
mi libertad, pero esta mujer era distinta.

Por fin reuni el suficiente valor para hablarle, determiné ju-
garme el todo por el todo. Cierto dia me presenté armado de
un ramo de flores y la invité al cine. Acepté. Y el recuerdo es
uno de los més felices de mi vida. Arrancé una relacién, que
una vez empezada no tuve intencién ni ganas de dejar extin-
guir. Bueno..., unos meses después nos casamos por lo civil.
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Capitulo 24

| Romanisches Café en la avenida Kurfiirstendamm estaba

de moda. Aqui los artistas mds importantes de Berlin te-
nian su punto de encuentro. ;Qué lugar podria ser mejor que
este para una discreta reunién con David Grun?

A la vista de todos podriamos encontrarnos, pasar desaper-
cibidos. Me sentia angustiado, en mi mente se apilaban los re-
cuerdos, pero entendi que debia sosegarme y no sacar a paseo
el rencor que anidaba en mi corazén.

Corrian los primeros dias del mes de febrero de 1933, cuan-
do sobre media mafana acompané a Georg Kareski al Café
Romanisches. Nos acomodamos en un lugar discreto y de in-
mediato se presenté David Grun con su nariz ganchuda, frente
despejada, ojos oscuros de mirada penetrante y esas orejas que a
medida que ascendian desde el I6bulo se despegaban del craneo
como si quisieran ayudarlo a volar. Habia envejecido, le clarea-
ba el cabello y ahora sus sienes estaban nevadas. El viejo zorro
era Secretario General de la Histadrut®®, funcién que él consi-
deraba como una potencial base de poder para la realizacién de
los objetivos sionistas. Salud6 con entusiasmo, y especialmente
a mi me dedicé un fuerte abrazo de bienvenida. Por un mo-
mento olvidé el pasado y las maldiciones que sobre su persona
habia arrojado en no pocas ocasiones.

53. HaHistadrut HaKlalit shel HaOvdim B’Eretz Israel, conocida como la
Histadrut, es la organizacion de sindicatos de Israel. Fundada en diciembre
de 1920 durante el Mandato Britanico de Palestina, se convirtio en una de las
mads poderosas instituciones de la mayor parte del Estado de Israel.
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Tras €, en segundo plano, lo acompanaban dos tipos: Haim
Arlosoroff, un joven sindicalista que representaba a la Agencia
Judia para Israel**. Vestia un traje color tabaco, de mediana es-
tatura, muy serio, su nariz también corva sujetaba unas gafas
de montura redondeada que encuadraban un severo rostro en
el que destacaba un acusado prognatismo, y Kurt Tuchler. Este
ultimo estaba involucrado en la junta directiva de la Federacién
Sionista de Alemania. Aparentaba ser de mi edad a pesar de que
unas diminutas gafas de media luna le conferian un aspecto
algo anticuado aunque distinguido. De apacibles modales, iba
pulcramente ataviado con un traje de franela gris.

—Preferirfa no estar presente —declaré ante el pasmo de
todos.

—Como quieras —asintié Georg Kareski con naturalidad,
al tiempo que se recostaba en la silla y sacaba una caja de rapé
del bolsillo de su chaleco y la abria con la ufia del pulgar.

—iNo! —exclamé David reprendiéndolo con la mirada—
Eres de los nuestros, lo que aqui se hable estard a salvo contigo.
Por favor —con un ademan de la cabeza me indicé una silla—,
siéntate y atiende, eres digno de hacerlo. Te debemos mucho.

—Estd bien, pero no lo creo necesario —respondi con un
suspiro de inquietud.

Los demds también tomaron asiento y tras las presentacio-
nes de rigor se deslizaron algunos comentarios triviales. Al fin

hablé David Grun:
—Senfores, quiero ir directamente al meollo de la cuestion.

Tengo la certeza de que Alemania jamds podrd ser la patria de
los judios; ya lo apunté Theodore Herzl: «Alemania tiene de-

54. Organizacion gubernamental judeo-sionista creada en 1923 con el objetivo
de ejercer como representante de la comunidad judia durante el Mandato
Britanico de Palestina.
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masiados judios y cada pais puede absorber solamente un nd-
mero limitado de ellos si no quiere problemas de estémago».

—Estoy de acuerdo con usted —intervino Haim Arlosoro-
ff, mientras se apresuraba a dar a su fisonomia una expresién
de decoro y sosiego con una punta de afabilidad—. No solo
comprendo lo que afirma sino que ademds anadirfa, que con-
trariamente a lo que muchos piensan el antisemitismo alemdn
es una politica racista que puede favorecer los intereses sionis-
tas en tanto que la defensa de la igualdad de derechos podria
ser un obstdculo a nuestras pretensiones. Sin duda les puede
parecer deleznable, pero hay que victimar al pueblo judio has-
ta tal punto de que las generaciones venideras acepten de una
vez por todas la creacién de un Estado en Palestina. Nuestro
objetivo, el del sionismo, debe ser el separar a los judios de las
sociedades en que viven, conducir una corriente inmigratoria
hacia Palestina con el propésito de fundar el Estado de Israel.
Puestos a hacer citas, recuerden la de Moses Hess, me adhiero
a sus palabras: «El hebreo que niegue el nacionalismo judio no
solo es una apéstata, un renegado en el sentido religioso, sino
también un traidor a su pueblo y a su familia». Por consiguien-
te..., sefiores, dirfa que los asimilacionistas® no tienen cabida,
es mds, no son verdaderos judios, pues pretenden que sigamos
existiendo dispersos en el seno de comunidades que siempre
acaban por rechazarnos.

55. El asimilacionismo constituye una propuesta de uniformidad cultural,
supone y propone que los grupos minoritarios deben adoptar la lengua,
valores, normas, sefias de identidad, de la cultura dominante y en paralelo,
abandonar su propia cultura. La asimilacion va mas alla de la aculturacion. El
proceso de asimilacion puede afectar a varias generaciones y, por lo general,
no se perciben diferencias visibles entre la poblacion nativa y aquellos que
no lo son. En linea: http://www.gloobal.net/iepala/gloobal/fichas/ficha.
php?entidad=Terminos&id=2175

[consulta: 01/05/2017]
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Fue Kurt Tuchler quien a continuacién y en voz baja, casi
tanto que nadie podia escucharle a mds de dos palmos de dis-
tancia, susurro:

—De acuerdo..., de acuerdo. Haré lo posible por persuadir
al barén Leopold Itz, es mi amigo, para que escriba en favor
del sionismo. Haremos que la estupidez racista de algunos ale-
manes sea combustible para nuestros intereses y ayude a vaciar
Europa de judios. Creo que serfa conveniente llegar a un acuer-
do con los nazis. Si los antisemitas de este pais quieren desem-
barazarse de sus compatriotas judios, y los sionistas queremos
aumentar la cantidad de ellos en Palestina, ;por qué no aunar
esfuerzos? Intentaremos, como sea, un pacto de colaboracién a
cambio de que permitan la salida a los judios ricos o ttiles con
todas sus posesiones siempre que sea con destino a Palestina.
Con el tiempo, cuando seamos mayoria, no habrd otra salida
que transferir a los drabes a paises vecinos, a todos, que no que-
de ni una aldea, ni una tribu, nadie. No hay espacio para dos

pueblos en Palestina™.

A medida que avanzaba la conversacién, la indignacién me
invadia. Pedi que me sirvieran rdpidamente otra copa y me
quemé la garganta al tragarla. Observé de soslayo el rostro de
Georg Kareski, aprecié que este en cambio iba perdiendo la
expresion preocupada del principio y volvia paulatinamente a
rosearse. Parecia disfrutar con cada una de las intervenciones.
Finalmente, aproveché un intervalo para asegurar en tono in-
trascendente:

—Senores, estoy metido en este asunto hasta las cejas, total-

mente comprometido, es decir... —hizo una pausa que pareci6
mantener a la audiencia en ascuas— francamente creo y debo

56. El Acuerdo Haavara se firmaria el 25 de agosto de 1933, entre las
autoridades nazis y la principal organizacion sionista mundial.
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decirles, que el Banco Anglo-Palestino estd dispuesto a cual-
quier medida. Me responsabilizo de ello.

David, ante la insulsa mediacién de Georg Kareski, derramé
su mirada opresiva y se removié incémodo en la silla. Después
consulté las notas y reanudé con contundencia su disertacién:

—Bien..., por favor, evitaré dobleces en las palabras. Déjen-
me decirlo con claridad y llaneza: estoy seguro de que es nece-
sario el sufrimiento de los judios en este pais; el antisemitismo
es inevitable y en cierto sentido justificado contra aquellos que
desean permanecer lejos de la tierra de Israel. Todos debemos
comprender los absolutos beneficios de la separacién racial en
Alemania, el activo antisemitismo de los nazis es una opor-
tunidad para aumentar el flujo inmigratorio a Palestina. Para
convencer a nuestros compatriotas de la bondad del sionismo,
habria que inducir a los antisemitas alemanes a liquidar la ri-
queza de los judios. Los gentiles hostiles serdn nuestros mejores
aliados y, el cabo de Bohemia, ese chiquilicuatro de escueto
bigote y no tan exigua ambicién, sin duda llegard a ser dtil.
Solo hay que darle tiempo, en pocos meses habrd alcanzado el
poder absoluto y serd el mds importante promotor de nuestros
intereses.

—;Dios mio, esto es el colmo! —me lamenté y todos me
examinaron desconcertados—. Lo que estdn proponiendo me
parece una bajeza, un desatino.

—Pero qué dices? —objet6 David indignado sin dar crédito
alo evidente. Debié acuciarle una sensacién harto desagradable
que le hizo estremecerse y contrajo el rostro como un infeliz a
quien le arrancan una ufa. Las aletas de la nariz se le abrieron
y cerraron repetidamente al contener la rabia.

—Lo que han oido —continué con voz queda—. No estoy
dispuesto a vejar a mis hermanos. Seré respetuoso con aquellos
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judios que se sientan alemanes, franceses o de cualquier otra
nacionalidad, y no deseen emigrar a Palestina. Me da igual si
me tachan de apéstata o renegado. Lo que ustedes pretenden es
dividir a la sociedad alemana y a los mismos judios en facciones
hostiles. ;Acaso no ven que ese comportamiento podria derivar
en una persecucion horrenda?

—Basta, basta, déjate de monsergas! —rugié Georg Kares-
ki, mascullando las palabras con furia, frunciendo el entrecejo
y negando con la cabeza—. ;Ya podias haber dicho que jugabas
en otro equipo! ;En serio, crees eso? ;Con quién estds?

—;Si, lo creo! En cuanto a con quién estoy es algo que debo
averiguar por mi mismo, aunque tengo la impresion de que
la respuesta la he sabido siempre. Mi ceguera no me dejaba
reconocer lo evidente, pero por fin voy comprendiendo que
no tiene ningln sentido que siga entre ustedes —al decirlo me
invadié un sentimiento extrafo.

Poco a poco recobraba la serenidad, cuando no sin cierta
conmocién vi que Kurt Tuchler se disponia a plantear otro ale-
gato. Habia permanecido serio, sin pestafiear. De pronto entor-
n6 los ojos con gesto miope y se aclaré la garganta con un leve
carraspeo:

—Un momento —dijo mientras levantaba su escudlida
mano pidiendo un receso—. En mi opinidn, senor Adolf, no
deberia extrafarse de lo que aqui proclamamos. Lo comprende
sverdad? Una cosa tenemos que meternos bien en la cabeza,
esto no es un juego, a veces hay que tomar decisiones drésticas
o desgraciadamente tendremos que esperar otros dos mil afos
para gozar de una oportunidad como esta. Deberia estar con
nosotros, como siempre ha sido.”’

57. La Federacion Sionista de Alemania, a la que pertenecia Kurt Tuchler,
dirigiria al Partido nazi el 21 de junio de 1933 un memorando en el que
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—S¢€ que no es un juego, senor Tuchler, y siempre quedard la
posibilidad de que esté equivocado. {Ojald lo estuviera!

Era obvio lo que estaban planeando, era consciente de dén-
de me hallaba y de lo que sucedia, ya lo vefa claro. Se pretendia
demostrar a los judios alemanes, por las bravas, lo que signi-
ficaba coexistir entre los no judios; convencerlos de que tan
solo podrian vivir con dignidad en Israel y por consiguiente
abandonar Alemania. No queria tener nada que ver con ello,
me sacudi las dudas de encima. La situacién me pareci6 tan
repulsiva, que no me contuve; me levanté ante el murmullo
desaprobador, agarré mis cosas del perchero y me encaminé
hacia la puerta con paso firme.

Mientras lo hacia, tuve la certeza de que me habia transfor-
mado ante los ojos de todos en un ingrato. La cabeza me daba
vueltas y, como un autémata, con cada paso que daba la llama
del sionismo se extinguia en mi.

expresamente se declaraba: “En la fundacion del Nuevo Estado, que ha
proclamado el principio de la raza, deseamos adaptar nuestra comunidad a
las nuevas estructuras nuestro reconocimiento de la nacionalidad judia nos
permite establecer relaciones claras y sinceras con el pueblo aleman y sus
realidades nacionales y raciales. Precisamente porque nosotros no queremos
subestimar estos principios fundamentales, es por lo que también nos
pronunciamos contra los matrimonios mixtos y a favor del mantenimiento
de la pureza del grupo judio. Los judios conscientes de su identidad, en el
nombre de los cuales hablamos, pueden encontrar sitio en la estructura del
Estado aleman, pues estan libres del resentimiento que los judios asimilados
deben experimentar; creemos en la posibilidad de relaciones leales entre los
judios conscientes de su comunidad y el Estado aleman. Para alcanzar sus
objetivos practicos, el sionismo espera ser capaz de colaborar incluso con un
gobierno fundamentalmente hostil a los judios. La realizacion del sionismo no
estd molesta mas que por el resentimiento de los judios en el exterior, contra
la orientacion alemana actual. La propaganda para el boicot —actualmente
dirigida contra Alemania- es por definicion no sionista.” (Dawidowicz, Lucy.
A Holocaust reader). En linea: https://www.aporrea.org/ddhh/a71799.html
[Consulta 21/02/2018]

206



DOS CARAS DE UNA MONEDA

Esta disolucién de mi personalidad no era en modo algu-
no una aventura agradable y divertida, era por el contrario su-
mamente dolorosa. El desengafio recrudecié mi tristeza, sentia
que algo que habia tenido por hermoso y profundo, que al
principio me hizo concebir las mds elevadas esperanzas, nunca
mas volveria. Una extrana convulsién me envolvia, como si en
ese momento todo lo que habia hecho y dicho se volviera en
mi contra. Habia creido en la Tierra Prometida, que ahora se
trocaba en infierno y por afadidura me obligaban a odiarme.
Me despedi de mi mundo anterior, comprendiendo que la na-
turaleza de mi propia culpa no era muy diferente de la de otros
muchos que no habian levantado la voz en contra el sionismo,
cuando pudieron hacerlo. En este sentido fue para mi un fra-
caso, una huida.
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Capitulo 25

dele, alemana de pura cepa, era sobre todo sonadora y re-

belde a su manera. Ella siempre me aguardaba sin impor-
tar cudn tarde regresara a casa. Por fin era posible arrancar la
miseria, engranar mi vida.

Habiamos contraido matrimonio en octubre de 1932, y
durante algiin tiempo mis ahorros nos permitieron vivir hol-
gadamente en un apartamento muy coqueto en el Bayerische
Viertel. Fueron dias de una felicidad insultante. Me afanaba
incansablemente en complacerla; la vida cotidiana gravitaba
entorno a nuestro amor y nos hacfa ignorar la adversidad y sus
dilemas. Por primera vez me sentia realizado: el mundo exterior
coincidia con mi mundo interior, tenia alguien a quien querer
y me atendfan y querfan a mi. Todo parecia estar en orden, de-
seaba, necesitaba volver a empezar.

Como no tenia secretos para Adele, aunque habian pasa-
do varios dias, le relaté con calma el desencuentro con los
sionistas y mis temores, fue una catarsis. Tras ello nos que-
damos en silencio un rato, cada uno sumido en sus propias
reflexiones.

—iAdolf! —dijo al fin mirdindome a los ojos—, no pasa
nada, no te preocupes, me gusta que tengas principios. Un
hombre sin principios es un animal. Mira..., deberias saberlo:
«La injusticia causa desdicha y la justicia brinda felicidad». Tu
has actuado con justicia —al decirlo me obsequi6 con una son-
risa llena de inocencia.
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La suave voz de Adele era persuasiva, me aliviaron sus pala-
bras, no deseaba verme triste y abandonado a la nostalgia. Me
besé y acaricié. Adele era como un rayo de luz que se filtra por
entre las rendijas de una ventana e ilumina un cuarto oscuro,
un tallo tierno que no se doblega ante el viento ni la lluvia.

— Ya, 2 R : -
Ya, ;pero qué haremos? —pregunté aunque no estaba se
guro de querer saber la respuesta. Por momentos sentia una
insélita alegria mezclada con la amargura de una perspectiva
poco halagiiena.

—No temas, no hay motivo alguno, puedes emprender
otras muchas cosas. jYa tendrds tiempo de plantearte el futuro!
Ahora descansa, recapacita y no te angusties. Ademds, si es ne-
cesario nos mudaremos a un barrio mds modesto. Lo tinico que
cuenta es tu bienestar, y el de nuestro hijo.

— > ' !
:De veras? |No me digas que...!

—Si, amor mio, lo sé desde hace una semana, pero queria
estar segura.

Mi desconcierto fue total, mi mente se negaba a aceptar que
todo aquello estaba ocurriendo. «;Qué hacer? ;De qué viviria-
mos ahora? Era un momento decisivo y lo estaba echando a
perder». Nada aliviaba el dolor y la rebeldia que sentfa.

—iTe quiero Adele! —tenfa un nudo en la garganta y me
costaba hablar. Fue lo Gnico que acerté a pronunciar. La abracé
queriendo protegerla, reconfortarme a mi mismo. jTodo en ella
me resultaba tan cdlido y natural!

Durante bastantes semanas vagué por Berlin, por los aho-
ra no tan rebosantes cabarés, cafés y locales, a la busqueda de
un empleo. Cualquier clase de trabajo merecia la pena, pero
no queria recurrir a mis amigos judios. Habia pasado bastante
tiempo desde mi altercado con los sionistas y de nuevo estaba
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en la picota. Cada vez que me apartaba de ellos tenfa dificulta-
des, estaba claro que no sabia hacer otra cosa que espiar o servir
como guardaespaldas. Tendria que unirme a los cientos de mi-
les de desempleados que a diario se devanaban los sesos buscan-
do una fuente de ingresos, una forma aunque fuera pequena de
subsistir. Muchos jévenes deambulaban por las calles de Berlin
y tenfan como unico refugio las pandillas o la aventura; algunos
eran huérfanos; otros habian sido abandonados a su suerte. Los
mids huian de los crueles reformatorios.

—;Ponme una cerveza! —la necesitaba mds que respirar,
pero el tipo no debié escucharme y prosiguié con su rutina
atendiendo a otros clientes.

—Estds sordo? jQué cojones tiene que hacer un hombre
para que le sirvan! —abronqué con gesto agrio al desafortuna-
do tabernero, que se camuflaba tras un enorme y canoso bigote
que no terminaba de ocultar la cicatriz de su labio casi ampu-
tado.

—;Sé un poco mds respetuoso, chico! Las cosas se piden...
por favor —replicé arrugando su despejada frente y entrece-
rrando sus obtusos ojos.

—;Vdyase al diablo! {El respeto ya no existe! —exclamé fuera
de mi al tiempo que senalaba con el dedo la bandera con la es-
véstica que se exhibia junto al botellero—. ;Les tienes simpatia
a los nazis? ;Les tienes simpatia a esos perros?

—;Qué quieres decir? Cada uno cuelga de la pared lo que se
le pone en los cojones. ;Si buscas jaleo lo vas a encontrar! —ame-
nazé el cantinero arremangindose y frunciendo el ceno—. Lo
mismo da un cliente que otro, aunque sea nazi. Para nosotros,
los comerciantes, la politica no existe. Paga tu cerveza, siéntate
y di tantas tonterias como quieras. Este es mi lema. Lo demds
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me importa un rdbano —sin miramiento alguno, furibundo,
casi me arroj6 la jarra de cerveza. Parte de la espuma cayé sobre
el raido mostrador de madera.

—;Vale hombre! —exclamé a modo de disculpa tratando de
aplacar su mal humor.

En ese mismo momento se oyé una carcajada distante...,
dspera:

—TJa, ja, ja... {Tiene toda la razén! —bramé un sujeto que
levantaba su jarra en sefial de saludo.

El timbre de su voz me era familiar, aunque quizd un poco
cambiada por el alcohol. Tuve que examinarlo dos veces para
averiguar quién era, pues se amparaba en la penumbra de un
rincén de la cerveceria repantingado en una silla. Me acerqué
mids y al fin lo distingui con claridad; tenia los ojos turbios y la
mandibula bastante prominente.

—;Pero si es Georgi Dimitrov, el viejo comunista! —voceé
sin reparos. Estaba claro que la bebida me habia hecho perder
toda prudencia.

—iQué tal, Adolf! ;Acaso no te va bien? —espeté mientras
sus labios sugerfan un mohin que habria podido tildarse de di-
vertido de no haber sido por la fea cicatriz que le cruzaba la cara.

—iQue va, estoy de cona! ;Sin dinero, sin trabajo y con una
mujer prenada!

—:Y qué hay de tus sucios socios? —Dimitrov deslizé una
estipida sonrisa de falsa frivolidad—. ;No me digas que te han
abandonado?

—Mis o menos —dije acompandndolo de un gesto despec-
tivo de la mano—. No sé si me han desahuciado ellos, o los he
dejado yo. Ahora voy por libre. {Qué mds da! Me importa un
carajo. Necesito trabajo. ;Es que no lo entiendes?
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—;Ah! ;Qué me dices? Adolf... Adolf —repitié sentencio-
so—, que cabeza mds dura tienes. Cuidate, pareces desconcer-
tado. jCamarero...! Ponga otra jarra a mi camarada.

—;iNo, no quiero beber mds! —negué con la cabeza—. Me
voy, tengo cosas que hacer. De todos modos estoy tratando de
no empinar demasiado el codo. No quiero llegar a casa borra-
cho y sin trabajo.

—;Vaya, eso es admirable! ;Si asi es, creo que te mereces una
placa! —dijo con socarroneria.

—Acaso te interesa mi vida? —repuse molesto.

—;Eh, tranquilo..., era broma! ;Qué mosca te ha picado?
sQué prisa tienes? Tenemos todo el dia por delante. ;No quie-
res charlar y echar un trago con un viejo conocido? Anda, dime
¢qué te preocupa?

—iNo jodas! ;Lo preguntas en serio? ;Quizd no estds en este
mundo? No ves a esos nazis lo que estdn haciendo. Han que-
mado el Reichstag®® y libros en la plaza de la Alte Bibliothek™,
los comercios de los judios destrozados, leyes racistas. ;Es que
no te quieres enterar?

—Y mientras tanto... —arrojé Dimitrov, esta vez si, una
amarga mueca—, tus colegas de la Federacién Sionista de Ale-

58. La noche del 27 de febrero de 1933, en plena campafia electoral, el
parlamento aleman fue destruido por las llamas. El principal sospechoso
y condenado a muerte fue un joven holandés: Van der Lubbe. Algunos
historiadores han apuntado a una posible manipulacion de los nazis para culpar
de la autoria de este hecho a los comunistas.

59. El 10 de mayo de 1933. En pleno ascenso al poder del régimen nazi,
con Hitler ya como canciller, esa noche voluntarios de las milicias nazis
de las Juventudes Hitlerianas y numerosos ciudadanos quemaron en una
enorme hoguera 20.000 libros de autores considerados antialemanes o
decadentes (muchos de ellos judios). Obras de Heinrich Mann, Bertolt Brecht,
Kafka, Proust, Wilde, Hemingway, Freud... y otros, ardieron en la que entonces
era la Plaza de la Opera.
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mania se dan la gran vida dando lecciones de moralidad y pa-
triotismo. ;Has visto cémo colaboran con los nacionalsocia-
listas? ;Sabias que pronto vas a poder tener en tus manos una
medalla con la estrella de David en el anverso y en el reverso la
cruz gamada?

—iPero Georgi, por Dios...! ;Qué cono te pasa! ;Adénde
quieres llegar? —confieso que me quedé pasmado al escuchar
aquello.

—;Adolf, pobre iluso! No me creerias si te lo dijera.
—;Ponme a pruebal

—Si, nuestro amigo, el contrahecho e inteligente Ministro
de Propaganda, Joseph Goebbels, piensa acufiar una medalla
para conmemorar el viaje del barén Leopold a Palestina®. El
nazi ha regresado contento de cojones, y dice que los sionistas
son una maravilla, que todos los judios deberian marcharse a la
Tierra Prometida.

—iAh, conque asi estdn las cosas! jPandilla de cretinos! Sé
lo que estd pasando. {Por favor...! ;O sea que nos odian por ser
una raza maldita que no merece ni tener la ciudadania alemana
y resulta que por otro lado fomentan el sionismo?

—DPues si, asi andamos, Adolf. A estos nazis solo les falta
instituir el dia del orgullo sionista. Si tienes mujer e hijo seria
mejor que te alejaras de Alemania, o la Gestapo podria apare-
cer. Las cosas se estdn poniendo feas para el pueblo escogido.

60. Para conmemorar el viaje del baron Leopold Itz Edler von Mildenstein a
Palestina, Goebbels mando acufiar una medalla. Del lado de 1a estrella decia en
aleman: EIN NAZI FAHRT NACH PALASTINA (Un nazi viaja a Palestina);
y del lado de la esvastica, UND ERZAHLT DAVON IM ANGRIFF (Y se
lo narra en el Angriff). Por esa misma época ya estaba en funcionamiento el
Acuerdo Haavara entre el Gobierno del Tercer Reich y el Sionismo Laborista
de Ben Gurion. En linea: http://nazismosionismo.blogspot.com.es/2012/03/
nazismo-sionismo-las-dos-caras-de-la.html [Consulta: 25/03/2017].
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Los sionistas y los nazis suman fuerzas. Yo dirfa que si no apro-
vechas ahora, mds tarde no podrds hacerlo; a no ser que te hagas
una transfusién aria o como lo llamen ahora.

Sus palabras retcumbaban en mi cabeza, cuando me solivian-
taron las voces provenientes de la calle.

—;Maldita sea! ;Qué sucede? —pregunté alarmado.

—3Sin duda una redada. Si, aqui en Friedrichstadt —apunté
Dimitrov con indiferencia—. Seguro que los cabrones con ca-
misas pardas buscan a quien joder. En este barrio abundan las
putas y maricones. Les encanta machacarlos.

El tabernero del mostacho se lanz6 como un rayo hacia la
puerta, echd los pestillos y bajé la persiana interior. Nos queda-
mos encerrados. Georgi Dimitrov se quej6 en voz alta y todos
lo oyeron:

—;Bien por los nazis!! —aullé como loco, mientras movia
maliciosamente la cabeza—. ;Ahora qué? ;Nos lo vamos a pasar
en grande! Eso es lo que tenemos, cerdos nazis revoloteando
alrededor. Es tan sencillo como que las ratas han tomado el bar-
co. Estos desgraciados hundirdn Alemania en la barbarie, este
es su modo de hacer las cosas. jLa reptblica ha muerto! ;;Viva
la reptblica!! —grité desencajado.

Tenia la cabeza embotada, los nervios desechos. Fui a levan-
tarme, y de nuevo me retuvo Dimitrov.

—Adénde vas...? —se ofa en ese momento el chirrido de un
tranvia al pasar y un distante murmullo de voces—. Tienes que
esperar a que escampe. Si sales ahora, ti que eres judio —me
susurr6 al oido y pude oler el alcohol de su aliento— puedes ser
detenido por cualquier antojo de esa gentuza. Si te llevan a los
s6tanos de la Gestapo en Prinz-Albrecht-Gelande, las puedes
pasar canutas. Acuérdate, este no es tu problema, ahora tienes
una familia que te espera.
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Asenti con lentitud y bebi un trago. Sus palabras frenaron
mi impetu. Bajé la cabeza como un nifio enfadado, lo estaba
conmigo mismo y con el mundo, tocaba fondo. Comprendi
que mi indecisién estaba poniendo en peligro a Adele.

Me senté de nuevo a la mesa y lo repasé todo mentalmente:
no lo consentiria, tenfa que tomar una determinacién. Creo
que alli mismo y en cuestién de segundos lo hice, estaba dis-
puesto a marcharme de Alemania.

Regresaba a casa, el viento arreciaba pero el cielo seguia des-
pejado, cuando me sorprendié el mar de banderas y ensefas
nazis que portaban los soldados. Venian por la calle marcando
el paso, la cabeza alta encasquetada en el casco gris de acero y
ondeando los estandartes rojos, negros y blancos, con la cruz
gamada. Los viandantes entusiasmados se agrupaban pletéricos
de fervor patridtico. Avivé el paso.

Después de estar dos dias desaparecido, Adele, con su na-
tural inteligencia, no solo no me castigé con su desprecio sino
que me abrazé con calidez al tiempo que me reprendia carifo-
samente:

—Es necesario ocuparse de la apariencia tanto en el vestir
como en el aseo y el arreglo personal, asi que cuidate de no
llevar esas pintas cuando busques trabajo —las quejas no se
asomaron a su boca, en su lugar mostré una deliciosa sonrisa.

Estdbamos al borde del abismo, pero la esperanza de un ma-
fiana mejor me reconfortaba. A ello me aferré mientras la be-
saba.
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TERCERA PARTE
Locura

Los que creen en su verdad, los tinicos de los que la memoria de
los hombres guarda huella, dejan tras ellos el suelo sembrado de
caddveres.

E.M. Cioran
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Capitulo 26

Tenl’a mids de treinta afios y un hijo por nacer. Regia nues-
tros destinos el gobierno de Adolf Hitler, que como canci-
ller de Alemania estaba poniendo fin a la democracia del pais.
Guiados por ideas racistas y autoritarias, los nazis se esforzaban
por abolir las libertades bésicas y buscaban crear una comuni-
dad Volk®'. En realidad, el Tercer Reich era un estado policial
donde las personas eran sometidas arbitrariamente al arresto
y al encarcelamiento. Hacia tiempo que se habian iniciado las
oleadas de actos de terror contra los judios y las campanas pro-
pagandisticas con el fin de boicotear tiendas, grandes almace-
nes, bufetes de abogados y consultas de médicos. Estdbamos
siendo expulsados de las universidades y colegios, mientras los
nacionalsocialistas dictaban leyes que impedian a todos aque-
llos que no fueran de la raza aria el trabajar en determinados
sectores.

«;Cémo seria la vida para mis hijos si Alemania se convertia
en un estado fascista? ;Qué futuro tendriamos en este pais?». Se
cumplian los deseos del sionismo, y eran muchos los que huian
ante la equivoca perspectiva y se echaban en sus brazos.

61. Debe precisarse el significado de la palabra “nacional” expresada por
el término aleman VOLKISCH. Se podria hablar aqui de un “nacionalismo
étnico” en la medida en el que VOLK (de donde proceden VOLKISCH y
VOKSTRUM) fue entendido como una especie de entidad determinada por una
raza comun y cuya identidad se mantendria a través de los siglos. En linea:
https://juliusevola.blogia.com/2006/092601-notas-sobre-el-iii-reich-01-.-el-
concepto-del-volk-y-comunidad-popular.php [Consulta 25/07/2017].
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Adele sentia més pereza que nunca por las mafanas, y ese dia
tuvo que hacer acopio de todas sus fuerzas para poder levantarse e
ir al bano. Tenfa dificultades para moverse y una figura visiblemen-
te afectada, a lo que se anadian las nduseas, el malestar y la somno-
lencia. Después de haberse duchado, con el pelo recogido en una
cola de caballo, se senté junto a mi. Aunque anddbamos extasiados
el uno con el otro, ensombrecia nuestras vidas la incertidumbre,
éramos plenamente conscientes de la adversidad que se cernia.

—;iDebemos escapar, Adolf! —dijo con evidente zozobra—,
ain estamos a tiempo. Ayer vinieron dos hombres y me advirtie-
ron que debias presentarte en comisarfa. Parecian de la Gestapo.

—;iNo nos dejaremos intimidar por unos lundticos! Ta no
estas en condiciones de viajar..., no permitiré que corras riesgos.

—;Ah, por favor, no te preocupes por mi! Iré a donde tu
vayas, no te dejaré. Sabes de mds que te amo, que sin ti mi vida
no tiene sentido —Adele negaba con la cabeza, mientras sus
manos me apretaban nerviosamente y se secaba los ojos en la
manga; unos ojos tristes rodeados por unos cercos azulados e
impregnados de un hélito de desesperanza.

—Adele, querida —la cogi del brazo—, eres un dngel. Esca-
chame pequena, tienes que comprenderlo porque es importan-
te: mdrchate, yo estaré bien. En tu ausencia me cuidaré, piensa
en nuestro hijo.

—Desde luego que no —dijo conmovida—, velaré por él y no
se criard sin un padre. Dios sabe que te seguiré al fin del mundo.

—iNo! ;Hablo en serio! ;No lo consentiré! Eres alemana.
Volverds con tus padres a Bamberg. Alli podrd nacer. Cuidaras
bien de él, lo sé. En cuanto me sea posible iré a Nueva York,
tengo amigos y te enviaré dinero para que puedas viajar.

—;Ojald sepas lo que estds haciendo! ;Estoy tan cansada...!
—su voz temblorosa se extingui6 al terminar la frase.
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La separacién, el momento que tanto temfamos, llegé. A la
mafana siguiente tan solo provista de una maleta, Adele regre-
sarfa a casa de sus padres. La despedida bajo el gran tejado de
cristal de la estacién Anhalter, cercana a la Potsdamer Platz, fue
un valle de ldgrimas. Aun cuando el tren estaba a punto de par-
tir, seguia colgada de mi brazo. Empez6 a tiritar y permaneci6
agarrada hasta que dieron el dltimo aviso. En ese instante, des-
pués de intercambiar miradas en silencio, su pelo me acarici6
la mejilla al alzar la cara. Tenfa la boca ligeramente entreabierta,
sus labios ahuecados. La besé con pasién. Mds tarde la vi agitar
el brazo desde la ventanilla, mientras la distancia dilufa nuestra

felicidad.

No los vi acercarse. Estaba sentado en un banco de madera
con la cara entre las manos, tratando de retener en mi cabeza
la imagen de Adele. Queria atesorarla en mi memoria, impreg-
narme de tal forma que no pudiera olvidar ni un detalle de sus
ojos claros, de su mirada limpia, sofadora..., y, cémo no, de su
perfume y del sabor dulce con que sus labios en un tltimo beso
me habian obsequiado. Nuevamente tuve la sensacién de que
la mujer de mi vida se perdia en las sombras. ;Pero qué derecho
tenfa a exigir que siguiera a mi lado?

—iHerr Adolf! ;Es usted Herr Adolf Jellinek? —el tipo me
dirigié una mirada penetrante y ensend su placa de la Gestapo.
Sonreia, pero yo no tenia ninguna intencién de fiarme mucho
de esa sonrisa. Era un hombre alto y robusto, entrado en anos,
con cejas y patillas muy pobladas.

Senti nduseas, una profunda tristeza bajé desde mi pecho
hasta lo mds recéndito de mis entrafias. Tenia la boca seca y
apenas pude pronunciar:

—SI.
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—;Tendria la bondad de venir con nosotros? —dijo mien-
tras el otro Gestapo se habia quedado a cierta distancia expec-
tante con un cigarrillo colgado del labio.

—Qué quieren de mi? —pregunté con amargura.

—Eso lo hablamos en comisarfa. Espero que no oponga
resistencia. No quisiéramos emplear métodos mds expeditivos
—su voz sond hueca.

—No serd necesario, solo era una pregunta.

—Perfecto, Herr Adolf. Ahora hard exactamente lo que le
digamos.

—De acuerdo, como usted vea —asent{ sin ms.

Nos esperaba un BMW 1800 de oscura carroceria. El ron-
quido del motor me hipnotizé y en el trayecto permaneci au-
sente, ensimismado. Aun asi, recuerdo que al pasar levanté la
cabeza y vislumbré cémo el antes imponente Reichstag ahora
exhibia una fachada ennegrecida y la cipula quebrada. Su som-
bra distorsionada se proyectaba al cielo.

Llegamos al cuartel general de la Gestapo, que nadie queria
visitar, en el ndmero ocho de Prinz-Albrecht Strasse: un edifi-
cio formidable de cinco plantas con su balaustrada de mdrmol,
altas bévedas y una escalinata monumental que se dividia en
dos brazos. La entrada daba a un gran hall cubierto de un mar-
mol de tonos gris y blanco, preludio de un sombrio laberinto
de pasillos flanqueados de esvésticas y bustos de los lideres del
partido nazi. De inmediato permaneci sentado durante horas
en una habitacién de paredes vacias. La espera fue espantosa-
mente larga, casi me vuelvo loco.

sQué mds quieren que les diga? A partir de ahi fue coser y
cantar. En un soplo estaba en Dachau, a trece kilémetros al
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noroeste de Munich, alli donde el trabajo hace libres a los hom-
bres: ARBEIT MACHT FREI, rezaba a la entrada del campo.
Era veintitrés de septiembre de 1933 y sin un juicio previo ni
poder alegar nada en mi defensa, fui considerado un adver-
sario politico del gobierno. Me achacaron ser comunista, me
acusaron de conspirar contra el Reich, de ser un peligro para
la sociedad. Alguien habia interpuesto denuncia contra mi: me
dieron a entender que habian sido los sionistas. Y lo crei, pues
conocia la Gestapo demasiados detalles de mi estancia en Rusia
y América.

El campo habia sido construido sobre una fébrica de pélvora
en desuso. Al acercarme a él por primera vez, tuve la sensacién
de ir descendiendo a lo mds abyecto de la barbarie. Fue el pri-
mer campo de concentracién regular creado por los nazis, y el
Ginico que permanecié activo durante los doce anos de gobier-
no hitleriano. Dachau era un centro de entrenamiento para los
guardias de las SS; su organizacién y rutina se convirtieron en
un modelo a seguir.

Los primeros meses, Dachau estuvo gestionado por las SA 'y
las SS locales. Los prisioneros fuimos los encargados de mejorar
las deficientes instalaciones, pues solo el edificio principal y las
cercas eran servibles. Eramos custodiados por la policia, no lle-
vdbamos uniforme de prisionero y no nos raparon el pelo. Pero
lleg6 el verano de 1934, y el nuevo comandante del campo
era ahora el SS Oberfiithrer Theodor Eicke. A partir de ahi los
castigos fisicos de los guardias se volvieron brutales. Se impuso
una méxima que comenz6 a aplicarse en Dachau y se extendi6
como principio regidor a los demds campos hasta el final de la
guerra: «Ser tolerante significa ser débil»; por lo cual cada guar-
dia juzgaba por si mismo las presuntas faltas de los prisioneros
y las castigaba. Estas faltas podian ser tan nimias como una res-
puesta equivocada, un botén perdido o algo de suciedad en la
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barraca, y su pena veinticinco azotes; sin que hubiera desmayo,
porque en caso contrario se volvia a empezar. Otros castigos
eran habituales: colgamiento durante horas, plantén de varios
dfas continuados a la intemperie, encadenamiento y hasta la
pena maxima. En ocasiones los guardias de las SS ofrecian una
soga al preso para que se colgara a si mismo, si asi lo decidia.
No pocos optaron por esta muerte trigica. En Dachau habia
destinos mucho peores que la muerte, y los SS tenfan buen
cuidado de que sus victimas los tuvieran siempre presentes en
su mente.

:Cémo se puede describir lo indescriptible? ;Qué decir de
Dachau? El trabajo inhumano en el crudo invierno y en el t6-
rrido verano. Dominio de la muerte y el escarnio. Las barracas
disefiadas para doscientas personas, cobijaban a cientos. Lo que
me esperaba alli no era mds que la explotacién, hambre hasta
la desnutricién, fatiga hasta caer bajo la brutalidad y el sadismo
de los guardias. Las humillaciones y los golpes buscaban des-
truir al ser humano. Mejor olvidarlo.

Nombrado por Himmler, alli estaba: de mediana estatura,
pero fornido; el pelo rapado y una verruga sobre la mejilla iz-
quierda; abundantes cejas canosas y chispeantes ojos azules. El
uniforme negro con el brazalete de la esvistica en el brazo, re-
saltaba atin m4s la amenaza.

Aquel dia varios cientos de SS-Wachverbinde se alineaban
en perfecta formacién ante él en la Appellplatz®. Podia verlos
desde mi barracén, una escena que jamds olvidaré. El Ober-
fihrer Theodor Eicke subi6 a una tarima de madera desde don-
de todos pudieran contemplar y oir cémo vociferaba:

62. La Appellplatz de los campos de concentracion era la gran plaza central en
la que por la mafiana y por la tarde se llevaba a cabo el recuento (Appell) de
los prisioneros.
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jCamaradas de las SS! Todos sabéis para qué nos ha llamado
el Fiihrer. No estamos aqui para tratar a esos cerdos de ahi dentro
—senald los barracones—de modo humano. No les consideraremos
hombres como nosotros, sino como hombres de sequnda clase. Hace
anos que venimos aguantando su criminal naturaleza, pero ahora
tenemos el poder. Si esos cerdos hubiesen llegado al poder, nos ha-
brian cortado a todos la cabeza. Por ello no tendremos miramien-
tos. Quien de entre los camaradas aqui presentes no sea capaz de
ver la sangre, no es de los nuestros y debe renunciar. Cuantos mds
de esos perros matemos, menos tendremos que alimentar.®

Al dia siguiente estdbamos los presos en la misma Appell-
platz, sin poder mover ni las pestafas, para que hicieran el re-
cuento. Un pobre desgraciado tuvo la osadia de estornudar y
dos SS-Wachverbinde le cayeron encima. Sollozaba y tembla-
ba, pero fue golpeado sin piedad hasta que no se movié.

Me temi lo peor, cuando un oficial que paseaba entre las filas
me mird de forma sostenida y me pregunté el nombre:

—;Cbémo te llamas, judio? —la voz terrosa provenia de un
ser alto, esquelético, un Totenkopf de cara larga y pdlida caren-
te de toda expresion.

—Adolf Jellinec, Herr Oficial —respondi en un segundo y
empecé a sentirme mareado, un temblor convulsivo me agité
todo el cuerpo.

Al momento, ordené a dos guardias que me llevasen a las
duchas.

—;iMierda! —exclamé cerrando los ojos, mientras el dcido
olor a sudor proveniente de los que me agarraban me inundé
las fosas nasales.

63. En linea: https://es.wikipedia.org/wiki/Campo_de concentracion _de
Dachautcite_note-Griinwiedl13-3 Griinwiedl 1934: 3, [Consulta: 23/06/2017].
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Pensé que no lo contaria. Me resisti. No aceptaria ir a la
muerte como un cordero. Me apalearon sin piedad, hasta que...

—iNo, en la cara no! —grit4 el oficial. Y dejaron de apo-
rrearme.

Repentinamente los dos guardias, tras cuchichear entre si
algo que no pude entender, me arrastraron hasta uno de los ba-
rracones. Quedé desconcertado, cuando me obligaron a darme
una ducha de agua caliente. {Hacia tantos meses que no habia
visto una pastilla de jabén!

Al acabar, el SS-Oberschutze Adler, dijo a su compafero y
subordinado el SS-Schiitze Stever:

—Hemos de asegurarnos de que no ha ocultado nada en al-
gln escondrijo indecente. jLas palmas de las manos en el suelo!
iLas rodillas extendidas! jInclinate hacia delante! ;Stever, explé-
rale el agujero del culo! —ordené el muy cabrén.

—Déjate de chorradas Adler. Sabes de mds que hoy no estoy para
gracietas —ambos se echaron a reir. Se descojonaban a mi costa.

Después de haberme aseado, me condujeron hasta una fria
sala en las oficinas de las SS. Una hora después me encontraba
ante el Oberfiihrer Theodor Eicke. Estaba en un gran salén que
se habria podido considerar elegante de no ser por la presencia
del despreciable miserable que tenfa enfrente. ;Nazi hijo de puta!

—Es curioso —dijo Theodor Eicke, mientras me escrutaba
indeciso con la boca abierta y la incredulidad reflejada en sus
ojos—, salta a la vista que es idéntico al Reichminister Rudolf
Hess, aunque més delgado . ;De dénde es usted? —preguntd.

—Soy austriaco, Oberfiihrer, de Viena —respondi comedido.

—Nunca... nunca le han dicho que se parece a nuestro ca-
marada Rudolf Hess? Seguro que si —afirmé condescendiente.

—No, jamds, Herr Kommandant.
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El Oberfiihrer cogié el teléfono y llamé. Solo le llevé un par
de minutos gritar como loco y decir al que estaba al otro lado
que lo tuviese todo dispuesto. Al poco colgé el auricular, se atu-
s6 el pelo con las manos y, mientras cruzaba las piernas, extrajo
una pitillera de plata brufida. Encendié un cigarrillo para él y
sorprendentemente me ofrecié otro a mi.

—Gracias, Herr Kommandant —dije realmente asombrado
por el gesto, y me lo puse tras la oreja—. Si no le importa, me
lo fumaré después.

—Estd usted casado con una alemana? —el Oberfiihrer usé
un tono conciliador.

—Asi es, Herr Kommandant.

—;De verdad? Bueno..., hubo un tiempo en que tuve ami-
gos judios, algunos de ellos buenos alemanes. Precisamente te-
nemos uno en comun que admira nuestra politica, aunque no
es alemdn sino de origen polaco. Fue él quien me advirtié de su
parecido con nuestro admirado Reichminister.

—Supongo que los amigos que tenemos son los que nos
merecemos, pero no todos los judios opinamos lo mismo sobre
politica —al decirlo no pude evitar una mirada de resentimien-
to, pues el nombre de David Grun ya resonaba en mi cabeza
como el traidor. No hacfa falta ser un genio para atar cabos.

Theodor Eicke, por un instante, parecié perplejo. Su rostro
tomd una expresidn extrafa, casi cabria decir de irritacién.

—Cémo ha dicho? ;;De qué habla?! —su actitud se volvié
tensa, fria.

—Nada, disculpe, Herr Kommandant —bajé la mirada. No
me quedé mds remedio que tragarme mis propias palabras.

—Si, bueno, es lo que me habia parecido —manifesté mds
calmado.
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—Gracias, Herr Kommandant.

—Sabes? Tengo para ti —comenzé a tutearme— una mi-
sién poco habitual.

—Usted dird —me encogi de hombros al tiempo que obser-
vé con malestar aquella mueca dentuda que pretendia ser una
sonrisa.

—Te vamos a sacar de este campo, vas a ir a un lugar especial
y sin reparos hards lo que se te pida. Si todo va bien, espero po-
der convencer a mis superiores para que cambien de opinidn.
Me preguntaba si no seria posible olvidar tu origen o tal vez
pasarlo por alto. En fin..., se sabe que esas cosas pasan de vez en
cuando. ;Qué te parece?

Sin esperar respuesta, no le importaba lo que pudiera opinar,
mostrando hacia mi la misma indiferencia que si se hubiera
tratado de un mueble, levanté la mano y los dos esbirros de las
SS me sacaron de alli. De nuevo fui a parar al calabozo.

Aquella celda era muy decente, no habia bichos y ademis el
camastro era comodo. Demasiado para lo que habitualmente se
daba en Dachau. Me parecié un lujo poder echarme sobre él, y
asi lo hice. Estaba demasiado inquieto para conciliar el suefio,
no podia imaginarse ningtin otro motivo que no fuera el cauti-
verio. Cerré los ojos aforando mi libertad, cuestiondndome si
serfa cierto que me parecia a Rudolf Hess y si sobreviviria para
ver de nuevo a mi familia. No supe cudndo me quedé dormi-
do, pero si recuerdo que me desperté a deshoras empapado en
sudor.
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Capitulo 27

1 SS-Hauptsturmfuhrer Albert Klett, estaba frente a mi. Era

un hombre alto, pelirrojo, de mirada aviesa y aguzado rostro.
Sus ojos de un azul metdlico me diseccionaron como si de un es-
pécimen de rana se tratara. Me indic6 con la mano que me pusiera
en pie, y asi lo hice. Mientras sonrefa, me rodeé y dio varias vuel-
tas entorno a mi como las aspas de un molino; a continuacion se
fricciond el mentén y acabé por exclamar con parsimonia jocosa:

—;Herr Adolf Jellinek! Me alegro de conocerle. Dicen las
malas lenguas que es usted judio y austriaco. ;Acaso ambas co-
sas no son incompatibles?

—No tendrian por qué, Herr. Efectivamente soy de Viena,
pero no tengo tan claro lo de ser judio —reconozco que no
estaba comodo en medio de tanta atencidn, sentia una gran
opresién en el pecho y por anadidura todas aquellas miradas
fijas en mi me abrumaban y sofocaban.

—;Qué quiere usted decir? —anadié intrigado, con tono
seco—. ;No es cierto que la esencia de un judio, su identidad,
se hereda de la madre?

—Bueno, quizd, pero a mi nunca me interesaron esas cues-
tiones. Perdone, atin no sé por qué estoy en Dachau.

—iQue no lo sabe...! ;Acaso no cree que haya suficientes ra-
zones? —al decirlo se avivé en su rostro una mueca de despre-
cio, y se produjo un murmullo de asentimiento a sus palabras
por parte de varios suboficiales y oficiales de menor rango que
lo seguian.
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—Desde luego, Herr, como usted diga —contuve la rabia.

Cuando parecié recobrar el control de si mismo, anuncié
pletérico:

—;Prodigioso! Algo desmejorado, pero asombrosamente pa-
recido.

—Cierto —asintié el SS-Scharfiihrer Gunther, un tipo de
cabeza cuadrada, sin cuello y mofletes anaranjados como el pe-
cho de un petirrojo.

—Tuvo usted la oportunidad de irse de Alemania. ;Por qué
no lo hizo, Herr Adolf? Se habria evitado esta situacién —in-

sistio el SS Albert Klett.

—Mi mujer estaba embarazada, ibamos a tener un hijo. S¢
que parece increible, pero es la pura verdad.

—Bien, Herr Adolf —adopté un falso tono paternal—, no
puedo decir que me extrafie ni que lo sienta, pero puede ser
que busquemos alguna solucién a su problema; le sacaremos
de aqui con la condicién de que colabore y no ofrezca con sus
actos la mds minima duda. Lo que se escriba en el informe final
dependerd de usted.

—Gracias, Herr. ;Puedo preguntar de qué va todo esto?
sQué tengo que hacer?

—Todavia no, ya se lo explicaremos en... —hizo una pausa
mientras tomaba un cigarrillo y lo encendfa—, aproximada-
mente una semana lo entenderd. De momento le trasladaremos
a un lugar mds acorde con sus nuevas responsabilidades.

iIncreible! Aquella noche me sirvieron la cena en una bandeja.
Habia estado varias veces al borde del suicidio, dispuesto a arrojar-
me al canal que rodeaba el campo para de inmediato saltar sobre
la valla electrificada y, sin saber cémo, mi situacién parecia haber
cambiado. No podia entenderlo, algo importante se fraguaba.
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Unos dias después, los mismos graciosos vinieron a buscar-
me.

—Herr Adolf, sentimos molestarle. {El SS-Oberschutze Ad-
ler tiene la obligacién de recordarle que hace un precioso dia!
—al decirlo solté una risotada que hizo temblar el techo.

Su compafero, el no menos simpdtico SS-Schiitze Stever, lo
acompané con una risita de hiena y comenzé a gritar:

—;iMuévete saco de mierda! ;A paso ligero!

Justamente aparecié Albert Klett, y un silencio sepulcral se
hizo. Ya, Adler y Stever, no parecian tan felices. Ambos se cua-
draron en presencia del jefe olvidando su natural encanto.

—Todo listo? —pregunté Albert Klett—. {Nos vamos,
Herr Adolf! En Berlin recibird las aclaraciones oportunas. Es-
pero que el trayecto sea feliz y no haya lugar para incidentes
que debamos lamentar. ;Estd de acuerdo?

—S1, naturalmente, como usted considere Herr oficial.
—Por favor, llimeme Albert.

—3Si usted lo manda... —asenti con inquietud ante tanta
familiaridad.

El viaje: dos Gestapo, el SS-Hauptsturmfuhrer Albert Klett
y yo, lo hicimos nuevamente en un BMW 1800. El motor ru-
gié y el tubo de escape expuls6 una vaharada de humo negro.
Salimos al oscurecer de un dia gris, sucio, y llegamos cuando
casi amanecia a las afueras de Berlin. Una placa de bronce des-
lustrada, en el pilar de la gran puerta con arabescos de hierro
forjado que se abrié ante nosotros, indicaba algo que no alcan-
cé a leer. Dos SS salieron de una garita de piedra, uno de ellos
acompanado de un perro, y se acercaron al turismo. El guardia
que habia abierto la verja saludé con ademdn poco decisivo vy,
tras consultar su lista, nos franqueé el paso.
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Atravesamos una alameda de sauces recortados y més tarde
recorrimos durante interminables minutos un camino de grava
sobre el que crepitaban los neumdticos al rodar, encajado en-
tre altivos dlamos que se perfilaban en la oscuridad. Avistamos
finalmente a una edificacién formidable, alta, elegante, de tres
plantas con tejado abuhardillado. El coche acabé por detener-
se ante la escalinata de un pértico acorde con el imponente
aspecto de la vivienda. Mds alld se distinguia un alto muro de
ladrillo rojo cubierto por la hiedra maléfica, perpetua enemiga
asociada a la inmortalidad, que habia extendido sus zarcillos
aprovechando el abandono.

Fui el dltimo en descender, escoltado por los Gestapo y
precedidos por Herr Albert. Cuando nos acercdbamos a la
casa, parecia desierta, no se vefa a nadie. Al entrar me sor-
prendié la enormidad del vestibulo con un suelo de madera
que crujia como cuando pisas el grano. Habfa libros y pin-
turas por todos sitios. Pese a su lujo la decoracién era imper-
sonal, los paneles de madera oscura que cubrian las paredes
estaban hechos de contrachapado. Olia a sindalo y los vitra-
les ya dejaban pasar la célida luz anaranjada del amanecer.

De pronto aparecié un mayordomo que tenia el semblan-
te blanco como el de un muerto, viejo de edad indefinible,
mds largo que un dia sin pan y arrugado como una pasa; lo
hizo de la nada luciendo una levita negra, chaleco y panta-
l6n del mismo color. Sus perezosos movimientos habrian
exasperado a cualquiera de no haber tenido la precisién de
un cirujano.

—«Guten morgen» —saludé el sirviente en tono pausado,
pero firme.

—;Buenos dias Emil! —contesté Herr Albert—. ;Estdn pre-
paradas las habitaciones?
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—Desde luego Herr. Todo estd dispuesto. ;Desean desayu-
nar los sefores?

—7Por supuesto, pero antes quiero que acompafie a Herr
Adolf a su habitacién y que se vista adecuadamente. Ahora
—se dirigié a mi—, puede usted ir a su cuarto, quitarse esas
ropas y asearse cuanto quiera.

—Herr Adolf, si tiene la amabilidad de acompanarme —dijo
Emil en tono cordial.

Estaba realmente asombrado. Segui a Emil y, tras cruzar
el vestibulo, escalamos una escalera de pulidos peldanos de
madera. A cada paso la casa parecia mds grande y silenciosa.
El anciano iba un escalén por detrds de mi con lo que nues-
tras caras quedaban mds o menos a la misma altura, hasta
que llegamos a un amplio pasillo iluminado en donde ningin
rincén quedaba a oscuras, flanqueado de habitaciones. Mi
guia se adelanté y levitando avanzé por aquel tanel con par-
simonia. Al doblar la esquina, abrié bruscamente una maciza
puerta que emitié un leve crujido. Después se hizo a un lado
para que yo entrase y me sefialé una enorme cama con dosel
sobre la que habfan dispuesto un traje claro acompanado de
todos los complementos: camisa, zapatos, y ropa interior. Al
instante el repiqueteo acompasado de sus pasos se perdié en

el pasillo.

Curioseé desde el gran ventanal buscando consuelo. Con
solo una mirada fugaz abarqué todo aquello. A pesar de estar
sucio a través del cristal se vefan los verdes macizos de césped,
y mds alld una multitud de arbustos calamitosos surgidos de
la desidia y el abandono. Las zarzas se agarraban a sus raices
para aprovechar su corta existencia, como si se dieran cuenta
de que tarde o temprano serfan guadanadas. Un jardin que-
brajoso y descuidado.
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Y volvi6 a mi la zozobra: «;Qué querrdn? Debe de ser muy
importante para tomarse tantas molestias. Hasta hace unas ho-
ras tan solo era una res dispuesta para el sacrificio, y ahora me
agasajan con ropas elegantes. Tal vez todas estas atenciones sean
el preludio de una nueva vida»r. Traté de reconfortarme con
aquella idea, era evidente que nada podria hacer en tanto estu-
viese enclaustrado en un campo de prisioneros; aqui, al menos,
tendria una oportunidad. Aun asi el dolor me torturaba al re-
cordar a Adele y a mi hijo, que ya tendria casi un afio. Seguia
sin saber nada de ellos.

Pasados unos minutos, dejé atrds mis consideraciones y me
miré al espejo. Adverti que no tenia buen aspecto. Mis faccio-
nes se habian reducido a proporciones esqueléticas. Hacia mds
de un ano desde mi detencién y la vida entre los subhumanos
me habia pasado factura: quizd habia perdido més de diez kilos,
algunas canas ya blanqueaban mi cabeza, los ojos algo hundi-
dos, y los pémulos huesudos habian hecho acto de presencia.

Cuando estuve preparado, me senté junto a un pequefo es-
critorio y abri un cajén por pura curiosidad. Habia un ejem-
plar de Neues Volk®, la revista nazi de propaganda racista.
Comprobé que los judios no eran el tnico grupo excluido de
la visién de la comunidad nacional; el régimen nazi también
singularizaba a la gente discapacitada, fisica o intelectualmente.
En la portada de la publicacién mensual aparecia la imagen de
un guapo enfermero ario junto a un individuo con evidentes
rasgos de deficiencia mental. La leyenda decia: «Esta persona
con una enfermedad hereditaria le costard a nuestra comuni-
dad nacional durante su vida 60.000 Reichmarks. Ciudadano,
este es su dinero».

64. Neues Volk fue una revista ilustrada de Mass-Market. Fue la publicacion
mensual de la Oficina de politica Racial de Alemania Nazi, fundada por Walter
Gross en 1933.
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Estaba con la vista puesta en la escalofriante portada de
Neues Volk, cuando llamé a la puerta Emil.

Hacia un dia espléndido. El mayordomo habia servido
un copioso desayuno en el porche, sobre una mesa de cristal
con las patas en hierro forjado. Y alli esperaba Herr Albert,
sin uniforme. Ahora lucia un atuendo ligero: pantalén de
nailon, camisa de tonos cdlidos y un panuelo colorido en
el cuello. Anfitrién y huésped nos dispusimos a satisfacer el
apetito.

—;Qué tal se encuentra, Herr Adolf! —apunté en un tono que
me parecié cortés y si cabe afectuoso, como si llevdiramos semanas
sin vernos y de pronto nos uniese una indisoluble amistad.

—7Peor de lo que me temia —respondi a su confianza con
sinceridad.

Estdbamos sentados frente a frente, separados tan solo por
la mesa.

—Bueno..., Herr Adolf, —me mir6 con sus intensos ojos
azules y arrastré las palabras como queriendo dar importancia
al momento—, creo que aqui empieza su gran aventura. Pero...
squé le parece el alojamiento?

—Perfecto, Herr Albert. Después de mds de un afo en Da-
chau se me antoja el paraiso, aunque no deja de ser una prision.

—Me temo —dej6 escapar una leve sonrisa— que efecti-
vamente continda usted detenido. Quisiera poder decirle otra
cosa, pero no soy de los que embaucan. No obstante su vida va
a sufrir un cambio sustancial.

—Acaso podré ver a mi familia?

—Su familia estd bien. Le doy mi palabra de que velamos
por ella.

—;Qué quiere decir? ;Por qué han de velar por ella?
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—Lo entenderd si le digo que es usted un importante acti-
vo para nuestro gobierno y que la seguridad de su familia va a
depender desde hoy de su comportamiento?

—Pero...2
—Todo a su debido tiempo. Se le podria considerar un pri-

sionero afortunado y no debe olvidarlo nunca, o el bienestar de
los suyos, sintiéndolo mucho, se resentird.

—Y..2

Herr Albert se acomodé en su silla, bajé la mirada y se pro-
dujo un incémodo silencio. Era como si estuviera sopesando
las posibilidades de un candidato a un trabajo especial y quisie-
ra comprobar si el joven aprendiz era digno de confianza para
asumir semejante responsabilidad.

—Herr Adolf, le propongo un trato.

—;Un trato! —repeti sorprendido.

—;Si! Es algo que para usted es muy sencillo, pero que para
cualquier otro resultaria casi imposible de lograr.

— Usted dir4.

—Que sea el doble de Rudolf Hess, el perfecto sosias, y cui-
daremos de su familia.

—;Si tengo que servir a los que me han quitado la libertad y
destruido mi vida, antes prefiero morir!

—Herr Adolf —arrastré las palabras—, no se propase; pre-
cisamente usted deberfa ser comedido en sus acciones y reac-
ciones, somos adultos. Insisto..., los suyos dependen de usted.

—Y si no es asi y han sido aniquilados? ;Cémo sé que no
estoy siendo engatusado para servir a sus planes sin rechistar?

En ese momento, Herr Albert sacé una cartera del bolsillo
trasero del pantalén y extrajo algo que me mostré.
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—Mire esto. ;Las reconoce? —pregunté mientras daba vuel-
tas a un cigarrillo entre sus dedos.

—;Es una foto de Adele y un bebé! —exclamé sorprendido,
apenas con un hilo de voz trémulo. En ese instante mi aciaga
existencia volvié a cobrar sentido.

El bebé parecia una nina, el pelo rubio, algo rizado, y unos
mofletes que se acentuaban con lo que parecia una sonrisa. Me
quedé paralizado, las rodillas me temblaban y la lengua se adhi-
ri6 a mi reseco paladar, no podia pronunciar una sola palabra.
Me dejé caer en la silla, apoyé los codos sobre la mesa y puse la
fotografia sobre ella sin dejar de mirarla. Noté que el corazén
me iba a estallar y aunque adverti una opresién en los lagrima-
les evité llorar. Adele estaba preciosa y mi hijita también.

—Quédesela si lo desea, es para usted. Asi siempre las tendrd
presentes. Yo no tengo hijos, pero imagino lo que debe ser estar
alejado de ellos. Mi padre era militar y apenas le conoci. Sufri
lo indecible con sus ausencias —sus ojos se ensombrecieron al
mencionarlo.

—iDeberd ofrecerme otras pruebas de que mi familia estd
bien, o de lo contrario no participaré en su juego!

—Hago lo que puedo. Le garantizo que se hallan perfec-
tamente, y si no coopera, entonces y solo entonces correrdn
verdadero peligro. No me haga mds preguntas! Debe tener en
cuenta, que solo se le trata con amabilidad porque un preciado
miembro del Partido Nazi necesita un doble. De no ser asi,
usted serfa un despojo mis.

—;iQuiero verlas! ;Qué tengo que hacer? Si no las veo, no
creeré lo que me dice. jLo necesito! —no pude evitar levantar
la voz mds alld de lo que me estaba permitido.

Parece que Herr Albert no era un tipo tan duro como apa-
rentaba, pues no me reprendié por mi salida de tono. Le vi
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clavar los ojos en el suelo y después de un silencio mortuorio
propuso:

—Bueno..., supongo que para nosotros es muy importante que
no le consideremos un preso como los demds, su colaboraciéon debe
ser incuestionable. ;Si promete que se conformard con observarlas
en la distancia? Pero tenga en cuenta que jamds podrdn comunicarse.

—Por qué no podria hablar con Adele, aunque fuese unos
minutos?

—Herr Adolf..., es probable que resulte duro oir lo que ten-
go que decir: usted no existe, oficialmente su muerte se pro-
dujo de forma accidental y ni tan siquiera su caddver pudo ser
recuperado. A su familia se le comunicé esta eventualidad, y
para evitar reclamaciones se recordé a su esposa que el gobierno
y su politica podria no ver con buenos ojos su matrimonio con
usted y el hecho de tener una hija con sangre judia.

Me levanté de la silla en la intencidn de arrancar la cabeza
del hijo de puta que tenfa enfrente. Me contuve al ver que los
SS estaban pendientes e hicieron amago de acercarse.

Herr Albert advirtié mi gesto, pero no se inmutd. El color
avivo su rostro y con él una expresién de astucia. Era un hom-
bre curtido, acepté mi ademdn con la naturalidad del que sabe
observar la impotencia del ser humano sin molestarse por ello.

—No debe sentirse ofendido, Herr Adolf. Le aseguro que no
puedo hacer otra cosa. Es necesario que usted siga muerto, y
que su esposa, aunque sea por prudencia, no se vea impulsada a
realizar gestiones o preguntas inadecuadas. ;Lo entiende, verdad?

—No, claro que no. Ustedes los nazis... sno sé qué preten-
den? ;Adénde quieren llegar?

Estaba claro que debia someterme al chantaje que me ha-
bian propuesto si deseaba que mi familia no sufriera las conse-
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cuencias, pero a lo que no estaba dispuesto era a no asegurarme
de que efectivamente se encontraba a salvo. Necesitaba una evi-
dencia fuera de toda duda.

Y asi fue como mi tozudez surtié efecto. El Hauptsturmfu-
hrer Albert Klett accedié a mi peticién. Dos semanas después,
una manana, llegé de buen dnimo; como si hubiera resultado
agraciado con el premio gordo de la loteria.

—;Buenos dias, Herr Adolf! —adverti una divertida sonrisa
en sus ojos, que ahora me parecieron vivarachos.

Me puse en pie y arrinconé mis pensamientos, que hasta
hacia un momento habian estado sumidos en la monotonfa.

—Buenos dias, Herr Albert —respondi con frialdad, no adi-
vinando lo que se avecinaba.

—;Por fin ha conseguido lo que pretendia! —exclamé exul-
tante—. He batallado con mis superiores, y dada la importan-
cia de nuestra relacién han accedido a que pueda comprobar
cémo estdn su mujer e hija.

La noticia me produjo un repentino mareo, me tuve que
sentar para poder asimilarla.

—Las condiciones son las siguientes —comenz6 a explicar Al-
bert Klett—: nos jugamos el cuello, y es por eso que lo acompafiaré
en todo momento y hard exactamente lo que le diga. Cualquier des-
obediencia o rebelién por su parte, por nimio que sea el desacato,
dar al traste con nuestro acuerdo y disolveremos de inmediato esta
sociedad con consecuencias imprevisibles para usted. Espero que sea
consciente y no intente hacer o decir algo que nos comprometa.

—Desde luego, Herr. Solo pretendo saber cdmo estdn, ver-
las aunque sea unos minutos.

Anochecia, unas nubes panzudas y oscuras enturbiaban el
cielo, cuando subimos al turismo e iniciamos el camino de la
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esperanza. Conducia un Gestapo que conocia su cometido sin
necesidad de abrir la boca o preguntar lo mds minimo, en per-
petuo silencio parecia un mufeco de hojalata.

Al despuntar el dia, a pesar de todo un dia hermoso, tras
unas cuantas paradas por fin llegamos a Bamberg. Todo un re-
galo para los sentidos. En Bamberg, una preciosa ciudad me-
dieval en el norte de Baviera, tuve la sensacién de que todo
habia sido dispuesto estratégicamente para deleite del viajero, o
eso me pareci6: aguas que discurrian junto a pintorescas casas,
calles empedradas y una catedral con més de mil afos de his-
toria. Era una bella ciudad, acogedora y antigua. Los edificios
parecian querer retrotraernos al tiempo en que los caballeros de
briosos corceles se enconaban en torneos para ganarse el favor
de las damas.

El vehiculo se adentré en vias estrechas y se ofa el repiqueteo
de los neumdticos sobre los adoquines, un golpeteo suave y
latoso que no calmaba mi ansiedad. Era demasiado temprano
para cualquier cosa cuando llegamos; adn en las calles libres del
tiberio podian diferenciarse los sonidos: aqui un tranvia que
siseaba cadencioso, mds alld una bicicleta cuyo ciclista hizo re-
picar el timbre, y un barrendero absorto que recogia con evi-
dente pachorra algunas hojas que revoloteaban traviesas por las
aceras, mientras las perseguia escoba en mano.

Finalmente, nos refugiamos en una cafeteria. Herr Albert
plante6 que debiamos desayunar, y asi lo hicimos. A pesar de
que me habia preparado para apacentar una espera sin deses-
peracidn, tenia los nervios a flor de piel. Sin conocer qué ha-
riamos, o qué me deparaba el futuro inmediato, miraba a Herr
Albert como un poseso. Este advirtié mi desazén.

—No se preocupe, Adolf, que hoy podrd ver a su mujer e
hija —apunté con un cierto asomo de afecto.
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—Eso espero —respondi lacénico.

Llevdbamos casi una hora en el local, cuando Herr Albert
me advirtié con la cabeza. Miré por la cristalera, y alli esta-
ban: era Adele que se acompanaba de una nifita pequena rubia
como el sol, que como un torpe cervatillo trataba de seguir a
su madre. Me quedé prendado de la estampa, completamente
embargado por la escena que acababa de tener lugar. Adele,
por un momento, f1j6 su mirada en el escaparate de la cafeteria
como si me hubiera presentido, pero prosigui6 su camino. Tal
fue la conmocién, que sentf la tentacidn de gritar, de llamarlas,
pero me habian aleccionado lo suficiente para saber que con
ello habria firmado sus sentencias de muerte y la mia; aunque
esta Gltima bien poco me importaba.

—Hora de irse, ;no le parece? —sugirié Herr Albert a los
pocos minutos.

—;Cbémo sabia que pasarian por aqui? —Noté que me falla-
ba el aliento, tragué saliva.

—Simple informacién. Su mujer acompana todos los dias a
su hija a la guarderia, pues trabaja para el gobierno y sus padres
son muy mayores para cuidar de la menor.

El regreso se hizo eterno, mi entusiasmo con ser grande no lo
fue tanto como mi decepcién por no haber podido abrazarlas.
Pero me habia quedado con aquel instante que durante afos
serfa mi sustento, uno de esos recuerdos que guardamos celo-
samente y sabemos dénde encontrar cuando los necesitamos.

Y sobrevino lo inconcebible, lo aparentemente absurdo: a
partir de entonces, Albert Klett y yo, juntos consagramos no
pocas veladas a la amistosa charla cuando la ocasién lo requeria
y siempre evitando los meandros de la politica, propensos a
discernir sobre la condicién humana y su naturaleza miserable.
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Capitulo 28

I mes de agosto de 1935 seria capital en mi existencia: lleva-

ba casi dos afios privado de libertad, y desafortunadamente
otros con menos suerte que yo no podrian contarlo. Necesitaba
seguir vivo para proteger a los mios. Me juré que haria lo que
fuera con tal de mantenerlos a salvo y evitarles sufrimientos,
que algtn dia los recuperaria.

Faltaban pocos minutos para las nueve de la manana, cuan-
do Albert Klett dio al traste con mi situacién de felicidad. Se
presenté de forma inoportuna, entré corriendo en la habita-
cién y casi sin poder respirar me zaranded.

—;Despierte! —se detuvo un momento jadeando— ;Ya viene!

Bostecé, me desperecé, y al fin abri los ojos de par en par,
pues habia permanecido embebido en la lectura de un cldsico
hasta altas horas de la madrugada. Durante unos instantes ha-
bia oido sus gritos, sin embargo me mantuve inmdvil, somno-
liento e inseguro de mi estado de conciencia:

—;Quién viene? —pregunté al fin.
—;iRudolf Hess quiere conocerle! ;Prepdrese! En tan solo
unos minutos hard acto de presencia.

—iBueno, esto si que es una sorpresa agradable! Descuide, es-
toy disponible, al fin y al cabo solo espero que una vez juntos no
nos confundan —dije con marcada ironia, fingiéndome animoso.

—Ya sabe que Der Reichminister es comedido, pero muy
exigente. Por favor, no me decepcione diciendo o haciendo
algo estipido —aseguré inquieto.
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—No se preocupe, si como me temo es hombre parco en
palabras, nos entenderemos muy bien.

Esperdbamos bajo el porche para recibirle, cuando a las diez
en punto un automdvil estaciond junto a la alameda. Tras sonar
la portezuela bajé primero el ayudante, un hombre de expre-
sién hastiada que solicito abrié la puerta trasera para que al
instante lo hiciera Rudolf Hess.

Entonces le vi salir como impulsado por un resorte. No,
no se trataba de una ilusién. No albergué dudas sobre su
identidad: ancha frente y pobladas cejas. Pensé que era yo el
que descendia con uniforme de las SS. Describirlo a él serfa
como hacerlo conmigo mismo. Me parecié estar frente a un
espejo.

Albert Klett levanté el brazo derecho y afadié un Heil Hit-
ler con una mezcla de conviccién y costumbre. Rudolf Hess le
devolvié el saludo hitleriano. Yo no pude ni deseaba hacer lo
mismo, me habia paralizado, anclando mi cuerpo al suelo, me
limité a dar los buenos dias.

Hess no perdié el tiempo en cumplidos, extendié la mano y
estreché la de Albert Klett que parecia terriblemente impresio-
nado. Repentinamente se paré frente a mi y, entre incrédulo y
perplejo, acabé por ofrecérmela también.

—D¢jennos a solas... —dijo Hess, que parecia no dar crédi-
to a sus sentidos. Atin no habfa salido de su asombro.

Los escoltas, no muy convencidos, se alejaron. Podiamos
verles pasear intranquilos por el jardin, mientras nos sentdba-
mos a la mesa.

—Si me lo permite, Herr..., quisiera ponerle en anteceden-
tes —dijo Albert Klett, frunciendo levemente el entrecejo al
tiempo que le dirigia un amistoso movimiento de cabeza.
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—No, no es necesario. He leido los informes que me ha
enviado, sé lo suficiente. Si no le importa..., necesito hablar a
solas con Herr Adolf.

—7Por supuesto, como quiera —Albert Klett abandond la
mesa y se dirigi6 al interior de la casa.

Por un instante parecié ignorar mi presencia, miré contem-
plativo en mi direccidn, pero no a mi, parecia ausente. Final-
mente derramé sus palabras sin previo aviso:

—;Que tal estd? —pareci6 querer romper el hielo.

—No puedo quejarme, y mds teniendo en cuenta que mi
anterior morada era Dachau —respondi mientras seguia lu-
chando contra el impulso de insultarle, que era lo que mds me
apetecia.

—Lamento que tuviera que pasar por ese trance, corren

tiempos confusos —Rudolf Hess agaché la mirada como que-
riendo dar tintes de franqueza a sus palabras.

—El mal ya estd hecho —afadi con aspereza.

—Desde luego tenemos un parecido fuera de lo comun.
Creo que no van a tener que hacerle ni tan siquiera unos reto-
ques.

—Realmente si que nos parecemos... jfisicamente! —enfati-
cé tratando de dejar traslucir el fuerte sentimiento de rechazo
que sentia.

Aquel tipo era educado y cortés, ni asomo de la tirania nazi,
pero en mi fuero interno algo me decia que no era de fiar. Con
el tiempo lo confirmaria.

—Bien..., Herr Adolf. ;Estd dispuesto a cumplir cualquier
misién que se le encomiende?

—Si le soy sincero, creo que no me han dejado otra alterna-
tiva. Pero deberia decirme de qué se trata.
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—iNo le veo muy animado! Le adelanto que tendrd que aco-
meter una ardua tarea que conlleva una grandisima responsabi-
lidad y valor poco comun.

—Bueno, no pierda cuidado, con frecuencia he hecho
cosas de las que estaba poco convencido. No me asustan los
retos. Unicamente deseo que garantice la seguridad de los
mios.

—Puede estar tranquilo, los suyos no corren peligro. Usted
cumpla y de lo demds nos ocuparemos nosotros. Por cierto...,
creo que es judio.

- °
Y.

—Por nada, por nada, pero ya sabe que reina cierto descon-
cierto. Claro que no todos son iguales. Si se comporta, conse-
guiremos que algiin dia pueda reunirse con sus seres queridos y
hasta puede que le dejemos marchar a Palestina. Tengo potes-
tad para hacer que usted salga de Alemania e incluso cambiar
su identidad sin despertar sospechas.

—:Y qué le hace pensar que encajaré en este papel?

—En cualquier caso —por primera vez le vi torcer el ges-
to—, detesto imaginar lo que podria pesarle si me defrauda.

—Miréndole, dirfa que no es muy probable que esté acos-
tumbrado a que le decepcionen. Sin embargo, si yo estuviera en
su lugar no confiaria demasiado.

—Quizd, pero dudo que mi desengano pudiera compararse
ni de lejos con el suyo. Tengo el presentimiento de que nos
entenderemos a las mil maravillas. Espero que no haga nada
reprobable que pueda provocar mi indignacién —recalcé con
suspicacia.

—;Mi vida no importa, solo la de mi mujer y mi hija! No
crea que es una bravata. Quiero garantias de que estardn bien.
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—Comprendo..., digamos que su familia no correrd mds
riesgos que la mia. ;No le gustaria reunirse con ellos?

—iYo no puedo seguir por mds tiempo aqui! ;Atn no he
podido abrazarlas! —experimenté un sabito arrebato y, aunque
traté de que mi respiracion siguiera siendo normal, no pude
evitar que se me humedecieran los ojos de rabia.

—Ciertamente es una pena, un caso verdaderamente trdgico
—dijo condescendiente al tiempo que negaba con la cabeza—,
pero si no me da lo que quiero de aqui solo saldrd con los pies
por delante.

—;Qué quiere decir? ;A mi hija solo podré verla a través de
un cristal?

Asintié con la naturalidad del que carece de empatia.

Hubo un silencio, y ese instante de ensimismamiento me
ayudo a recobrar las fuerzas.

—;Estd bien...! Solo espero que no se olvide de cumplir con
su palabra.

Esta vez Hess dio un respingo, me miré arrogante.

—;Qué quiere decir? Parece mentira, un hombre como us-
ted... ;Puedo preguntar si sabe ante quién estd? Aunque admi-
ro su valentia, no creo que esté en condiciones de exigir.

—7Perdone, pero me temo que usted no lo entiende. No soy vale-

roso, simplemente no tendria razones para vivir. Ya he visto suficien-
te, tanto que algunos necesitarfan varias vidas. ;Qué quiere de mi?

—Tiene usted que olvidar quién es por un tiempo. Lo he-
mos organizado para que se familiarice con su nueva identidad;
habrd que pulir sus cualidades de actor, pues no dejard de ser
eso, una gran representacion. Pero todo se andara.

De repente a Hess le entr6 una gran prisa. Se levanté de la
silla e indicé a los escoltas que tenian que marcharse.
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—Disculpe —dijo—. Siento interrumpir esta interesante
charla, pero el deber se impone. Tengo que regresar a Berlin.
Herr Adolf, atienda al Hauptsturmfuhrer Albert Klett. El le
pondrd al tanto de cualquier cuestién de interés. Estoy a su
disposicion. jBuena suerte!

—Lo tendré en cuenta —respondi.

Con las mismas, bajé los escalones con premura y ni siquiera
esper6 a Albert Klett para despedirse. Subié al BMW, que con
un chirrido de neumdticos desaparecié. Las partida fue todavia
mds extrana que su llegada.

Al instante, Albert Klett hizo acto de presencia. El rostro
sombrio, me miré inquisitivo durante un momento y lanzé un
suspiro de alivio cuando vio que el coche de Hess se alejaba.

— Uf! Menos mal —dijo en un tono que en él no era nada
i ) q
usual, sin reparar en mi presencia—. jSe larga sin tan siquiera
despedirse! :Por lo visto el poder da derecho a obviar la educa-
i
cién y buenos modales!

—3Si, es algo muy extendido tltimamente —anadi con indi-
ferencia, pues ambos de forma involuntaria ya habiamos esta-
blecido cierta complicidad emocional y personal.

—Si, seguro que si —repuso Albert Klett.
—;Dios mio, parece una horrible broma! —exclamé.

—Podria ser, pero tenga la certeza de que si cumple, usted y
los suyos tendrdn al menos una oportunidad. Le convertiremos
en un sefiuelo lo bastante parecido a Hess...
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Capitulo 29

unque el interminable ronroneo del motor de doce cilin-

dros del Messerschmitt me tenia hipnotizado, un resqui-
cio de mis pensamientos estaba fuera de la carlinga de aquella
aeronave. El infierno no tenia limites para mi.

—;Atienda! Los mandos del aparato son como los genitales,
sensibles a cualquier juego de manos. Delicadeza... delicadeza
y precisién, Adolfl —me grité sin compasién Hans-Joachim
mientras voldbamos.

—;No lo conseguiré! ;Cada dia lo hago peor! —vociferé des-
esperado.

—;iQue va..., estd haciendo progresos! ;No todo el mundo es
capaz de dominar este cacharro, y usted lo estd logrando!

—;:Usted cree?!

—;Sin duda!

Regresamos al anochecer y con mal tiempo. Costé aterrizar
con la tenue luz del creptsculo. A medida que el ave fénix en-

caraba la pista, esta se hacfa mds y mds grande como si quisiera
tragarnos.

Llevaba mds de dos meses de entrenamiento, pues me ha-
bian impuesto la necesidad de aprender a pilotar. Los progresos
eran evidentes. El Hauptmann de la luftwaffe, Hans-Joachim
Marseille, era un experto; lo habfa demostrado en la Primera
Guerra y ahora habia sido de los primeros en probar y dar fe de
que el Messerschmitt serfa una verdadera amenaza en los cielos.
La cruz de hierro avalaba su destreza. La exhibia con orgullo.
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Cierto dia, anuncié ante todos por sorpresa:

—Caballeros, demos la bienvenida al nuevo piloto, jHerr

Adolf Jellinek!

Debo reconocer que hacia mucho tiempo que no me sentia
complacido. En ese momento no puede evitar que un cierto
orgullo me asaltase, pero fue tan fugaz la sensacién, que la re-
cuerdo con mds pena que gloria.

Asi fue que dia por dia, dominando mi constante inquietud,
traté de cumplir a conciencia mi misién. Las siguientes sema-
nas las pasé en la sala de cine junto a Albert Klett. De nuevo
mids reportajes: Hess ante el Fithrer, Hess dando un discurso
en Munich, Hess en familia, Hess... hasta en la sopa. Debia
habituarme a sus gestos, a sus modales, e imitar su forma de
vestir. De continuo recibia a todo tipo de personajes, que se
empefnaban en que me pareciera mds y més a él. Conocia a su
mujer e hijo por las fotos y rodajes: siempre aparecia un Hess
armonioso y amante padre de familia, junto a su rubia y muy
aria esposa. {Daban ganas de vomitar!

Poco a poco, extranado por la escasa dificultad, me fami-
liaricé con cada detalle: cémo se movia, hablaba o escribia, y
hasta cémo pensaba. Pero lo peor fue que a veces sus gestos me
parecian y los sentfa como propios, no me eran ajenos sus tics.
Cuando no ensayaba, mataba el tiempo yendo de un lado a
otro como un paciente en la sala de espera, fumando y leyendo
revistas.

Al estudiar la biografia de Hess, para ello disponiamos de
un imponente dossier, me sorprendié el hecho de que hubiera
nacido en Alejandria. Me quedé petrificado de horror: «Hess o
Hoss», me habia dicho David Grun. Adina, mi madre, habia
sido amparada por una familia en Alejandria. Yo también habia
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nacido alli y mds tarde me trasladaron a Viena. «;Que extrana
coincidencial».

Aunque en principio quise ingenuamente desterrar toda
suposicién, acabé por decidir que no pararia hasta encontrar
respuestas.
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Capitulo 30

as cuentas no se habian saldado y la Segunda Guerra

Mundial parecia mds sangrienta que la anterior. De nuevo
el ejército alemdn, la Wehrmacht, arrollaba en Europa. Las
victorias nazis no encontraban suficiente oposicidn.

Me habia convertido por necesidad en un animal domés-
tico. Llevaba demasiados afios privado de libertad, antes en
Dachau y ahora al servicio de un loco. Hess era poco dado
a aparecer en publico; él emergia en la tribuna y soltaba los
discursos, pero cuando tenia la posibilidad de acercarse a las
masas, dar la mano o arriesgarse entre la muchedumbre, ahi
estaba yo. Como compensacién, aunque solo muy de vez en
cuando, permitian que debidamente disfrazado y vigilado pu-
diera contemplar en la distancia cémo mi hija, que ya ronda-
ba los ocho afios, y mi mujer, seguian con su vida diaria en
Bamberg.

Aquel dia fue distinto a los demds: Albert Klett, la noche
anterior, me previno de que mucho antes del amanecer nos
esperaba un viaje a Augsburgo. Por fin culminariamos el plan
que se habia preparado al detalle durante meses: el vuelo a
Inglaterra en un Messerschmitt junto a Rudolf Hess. Todo
habia sido calculado. Sabia lo que tendria que hacer y decir,
tanto al llegar a mi destino como después. Por supuesto que
me recordaron las consecuencias de no seguir al pie de la letra
cada una de las consignas. Mi familia, sin duda al menor titu-
beo, serfa ingresada en un campo de concentracién.
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Era sibado, diez de mayo de 1941, cuando llegamos a
Augsburgo después de un largo viaje desde Berlin. No recuer-
do nada del trayecto de no ser que me pareci6 excesivamente
fastidioso. Mi 4nimo dejaba mucho que desear, pero no era
mi intencién desfallecer.

Sobre las 5:00 p.m, por fin avistamos el campo de aviacién
privado. Alli, cubierto por una lona de camuflaje, estaba el
Messerschmitt Bf 110: un avién biplaza de fuselaje alargado
y relativamente estrecho, que en la cola estaba rematado por
un estabilizador horizontal de forma muy rectangular y dos
derivas verticales en sus extremos. Segiin Hans-Joachim Mar-
seille, el caza habria sido modificado eliminando las armas
ofensivas y defensivas y pertrechado con depésitos de com-
bustible adicionales.

En un hangar del campo, me aguardaba un uniforme de
Hauptmann de la Luftwaffe. Trataba de embutirme en él,
cuando Hess aparecié. Aunque parecia animado, adverti en
su mirada cierta melancolia. Todos se cuadraron e hicieron
el saludo hitleriano, menos yo. Con una ldnguida sonrisa, se
dirigié a mi. Afirmé tras ojearme:

—iNo puedo negar que el uniforme le sienta bien!

Hess vestia un mono integral muy holgado y bajo él vis-
lumbré para mi asombro, atin no se habia cerrado la crema-
llera del todo, que llevaba ropa de civil. No calzaba botas mi-
litares sino una especie de zapato para caminar por terrenos
abruptos.

Me retiraron los efectos personales y sin dilacién se me en-
tregd una pequena mochila con los de Hess, al tiempo que me
la hicieron revisar. Comprobé que llevaba varios documentos
en una carpeta, algunos medicamentos, un mapa, una Leica,
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fotografias familiares y algunas tarjetas de visita del profesor
Karl Haushofer® y de su hijo Albrecht®.

Subimos al Messerschmitt. Despegamos del aeropuerto
sobre las 5:45 p.m. Volamos hacia el noroeste hasta alcan-
zar la costa holandesa, y por fin nos adentramos en el Mar
del Norte evitando los radares britdnicos en direccién a
Escocia.

Aunque Hess estaba pendiente del vuelo y los cinco sen-
tidos puestos en un mapa en el que habia trazado la ruta,
comento:

—Tenemos por delante unos mil trescientos kilémetros.
sQue tal se encuentra?

65. Karl Ernst Haushofer (1869-1946): politico, militar, gedgrafo aleman, fue
uno de los principales idedlogos del Lebensraum o espacio vital, término
acufiado por el geografo aleman Friedrich Ratzel (1844-1904), establecia
la importancia de la relacion entre espacio y poblacion, asegurando que la
existencia de un Estado quedaba garantizada cuando dispusiera del suficiente
espacio para atender a las necesidades del mismo. https://es.wikipedia.org/
wiki/Karl Haushofer [Consulta 21/02/2019]

66. Albrecht Haushofer (1903-1945) hijo de Karl Ernst Haushofer, fue gedgrafo
aleman y diplomatico. Se ha especulado con que fue él quien animoé a Hess
a volar en 1941 a Escocia, tras lo cual su suerte cambio. Como sospechoso
de haber ayudado a Hess fue encarcelado durante varias semanas y quedd
bajo vigilancia de la Gestapo. Altos miembros del Partido Nazi mostraron su
desaprobacion ante el hecho de que su madre fuera medio judia. Finalmente
llegd a la conclusion de que la tnica manera de evitar el completo desastre
militar y politico de su pais era eliminar a Hitler. Tras el fallido atentado con
bomba de 1944, Haushofer huy¢ y se escondid, pero fue detenido en una granja
en Baviera el 7 de diciembre de 1944. Encarcelado en la carcel berlinesa de
Moabit, escribi6 80 sonetos inspirados por su situacion. En la noche del 22/23
de abril de 1945, cuando las tropas del Ejército Rojo estaban entrando en Berlin,
Albrecht Haushofer y otros prisioneros como Klaus Bonhoeffer y Ridiger
Schleicher fueron asesinados de un tiro en la nuca por soldados de las SS cerca
de la Invalidenstrafe. Su cuerpo fue encontrado por su hermano Heinz el 12
de mayo de 1945. https://es.wikipedia.org/wiki/Albrecht Haushofer [Consulta
21/02/2019]
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—Bien... de momento —contesté y mis pensamientos vo-
laron lejos como un diente de le6n arrastrado por una fuerte
brisa.

—Cémo se llama su hija? —pregunté Hess.

—Cébmo...? iDisculpe! —me habia cogido por sorpresa.

—;Qué cémo se llama su hija? —repitié.

—Adina, como su abuela. ;Y su hijo? —sin saber por qué le
devolvi la pregunta en un acto reflejo.

—Hace tan solo unas horas que le he visto y ya echo de me-
nos a mi pequenno Wolf. Siempre me pregunta cuando llego a
casa: «;Cémo ha ido el dia, papd?».

Reinaba un silencio solo roto por el cadencioso murmullo
de los motores, que acabé por abotargarme. Voldbamos bajo y
las nubes ocultaban las estrellas del cielo. Me sentia exhausto
e intentaba no quedarme dormido, pero de pronto se me ocu-
rriod:

—;Alguna vez se ha parado a pensar si podria no ser ario?

g

—;C6mo?! ;Por qué habria de cuestionarme tal cosa? —ob-

jetd Hess tras soltar una ronca carcajada.

—No sé. Desde nifio, aunque me he criado y vivido como
judio, en realidad jamds me he sentido como tal. Es singular,
lo reconozco.

—FEn absoluto he dudado de mi condicién aria, ni de mi
lealtad a Alemania.

—Aprecia a sus hermanos, Herr Rudolf? —me atrevi a se-
guir indagando.

—Si, en especial a mi hermano Alfred. También adoro a mi
hermana Margaret. ;Y usted...?

—No, no tengo hermanos. Por cierto... ;Me parece que na-
cié en Alejandria?
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—Si, asi es.

—;Y cree en las casualidades?

—Admito que no. ;Y usted...?

—Tampoco. Yo también naci en Alejandria.

—;Usted..., usted no era austriaco?

—Bueno, me crié en Viena, pero...

—Herr Adollf, no sé de qué me habla. ;Sabe lo que pienso?
—;Digame...?

—Creo que nuestro parecido le inquieta.

Interrumpimos la conversacién, cuando sobrevoldbamos lo
que perfectamente se definia desde el cielo como una pista ilu-
minada por antorchas; supuestamente era Dungavel House, la
residencia del duque de Hamilton en Lanarkshire. Permaneci-
mos en silencio, hasta que Hess grité:

—;Adolf! ;Sigue ahi, o se ha dormido! Prepdrese. Abriremos
la cpula de la carlinga y voltearé el avién. Recuerde la caza-
dora, disimulados en el interior del forro lleva los documentos
que entregard al Duque de Hamilton. Usted saltara. ;Suerte!

—;;Es complicado, no creo que sea el lugar idéneo!! —me
desganité, cuando ya el viento helado comenzaba a entrar a
raudales al abrirse la cipula.

—iDe todas formas, hdgalo! ;No creo que tengamos otra al-
ternativa!

—iNo, no pasa nada! ;Ya me las arreglo!

—iQue Dios le ayude!! —volvié a vociferar Hess. Esta vez
con una voz que helé atin mis el aire gélido.

—;Gracias Herr! Cuatro..., tres..., dos..., uno... —conté y
se oyeron sordos chasquidos, cuando desaté el cinturén. Me
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impulsé como un resorte en cuanto el avidén estuvo bocabajo,
arrastrando conmigo el paracaidas y la mochila que me ayuda-
ria a pasar por Rudolf Hess.

El resto de la historia es bien conocida: a los pocos minutos
descendia en las cercanfas de una granja en Engleshan, Escocia.
Después pude apreciar en la lejanfa una gran explosién, supuse
que se trataba del Messerschmitt. No sabria decir qué fue de Hess.

Maltrecho por una caida bastante aparatosa, fui hallado por
un granjero que tuvo la deferencia de presentarse como David

McLean.

—Soy Alfred Horn y busco la casa del duque de Hamilton.
Tengo que comunicar una importante noticia a la Royal Air
Force. Estoy solo. Voy desarmado... —dije en perfecto inglés.

El granjero como respuesta me acompand hasta su casa.
Poco después, la Home Guard se presentd y se hizo cargo. Las
autoridades me consideraron prisionero de guerra y al momen-
to conducido a los cuarteles de Maryhill en Glasgow. En nin-
gin momento fui maltratado, muy al contrario se me trat6 con
deferente rigor.

Al dia siguiente, tan pronto como pude, exigi de nuevo en-
trevistarme con el Duque de Hamilton. Este aparecié:

—;Cbmo se atreve...? —dijo el buen sefior al advertir que
le trataba con cierta familiaridad y se contuvo sorprendido fi-
jando en mi su atdénita mirada.

—Me he visto obligado a hacer una ligera alteracién en mi
aspecto personal, pero soy Rudolf Hess. ;No me recuerda?

—En absoluto, se ha equivocado de persona. ;Qué busca?
sNo decia ser Alfred Horn?

—:;No se da cuenta de adénde quiero ir a parar? —insist{ al
¢ q p
observar su aparente perplejidad.
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—Adn no —respondié tajante.

—Tengo un mensaje para usted.

_ ’ .. ’ . . />‘
Pues escuipalo ya. ;;Qué demonios quiere de mi?!

—Vengo en misién de paz. El Fithrer no desea derrotar a
Inglaterra, sino suspender la guerra.

—Estd seguro de lo que dice?, porque en ese caso puedo
ayudarle.

Con las mismas me quité la cazadora de aviador y, tras rasgar
el forro, extraje los documentos que curiosamente nadie hallé a
pesar de haberme cacheado, reconozco que sin mucha diligen-
cia. Se los entregué.

Desapareci6 Hamilton y quedé en manos de la Home
Guard, que me recluyé en la Torre de Londres.
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CUARTA PARTE
Libertad

La vida es una obra de teatro que no permite ensayos. Por eso, can-
ta, rie, baila, llora y vive intensamente cada momento de tu vida
antes que el telon baje y la obra termine sin aplausos.

Charles Chaplin
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Capitulo 31
10 de octubre de 1945, trasladado a Nuremberg.

1 4 fue el ano cero para una Alemania en ruinas fi-
9 5 sicas y morales. Acabada la Segunda Guerra
Mundial, Europa intentaba esclarecer la responsabilidad de los
jerarcas nazis en los crimenes contra la humanidad. Las poten-
cias aliadas decidieron crear un Tribunal Militar Internacional,
para juzgar a los principales responsables politicos y militares
del gobierno nazi. El juez Robert Jackson actuaria como Fiscal
Principal, y el Tribunal estarfa compuesto por cuatro jueces:
estadounidense, inglés, francés y soviético, presidido por el juez
britdnico Geoffrey Lawrence. Escogieron como escenario, por
su especial simbolismo para el régimen nazi, la ciudad de Nu-
remberg y su prision.

Yo, Adolf Jellinek, haciéndome pasar por Rudolf Hess des-
de 1941 habia permanecido encarcelado en la Torre de Lon-
dres, hasta que esposado y conducido por soldados america-
nos fui arrojado a la prisién de Nuremberg el 10 de octubre

de 1945.

A los pocos dias de estar en la prisidn, abrieron la puerta de
mi celda y me entregaron el pliego de cargos impreso. Mientras
el desalmado responsable, Rudolf Walter Richard Hess, seguia
libre, yo tendria que responder por él de las acusaciones de
genocidio y demds atrocidades. Otros muchos, estos con ra-
z6n, también tendrian que rendir cuentas ante la justicia de los
vencedores.
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A los acusados en Nuremberg a veces se nos permitia pasear
durante algunos minutos por un angosto patio, pero nuestro
refugio era la mazmorra con su exiguo y grosero mobiliario:
una cama, una mesa de carton desvencijada y una silla que se
retiraba cada noche para evitar posibles suicidios. Habia en
cada puerta una tronera enrejada para que los guardianes, que
se turnaban cada dos horas, anduviesen pendientes del més leve
movimiento de cada uno de los ocupantes de estas inhumanas
estancias. Se nos imponfa dormir del lado derecho para dar
siempre la cara al guardidn, de forma que cuando en medio del
suefo el cuerpo daba la vuelta éramos despertados a través del
ventanuco con una larga vara. Se hacia insoportable, me hacia
sentir incomodo la insistencia de los que vigilaban.

El oficial americano, doctor Gustave Gilbert, me visité unas
semanas después de ingresar en Nuremberg. Su intencién era
la de averiguar, no escondié la razén, si mi estrafalario compor-
tamiento durante el juicio podria deberse a estratagema pre-
meditada o a demencia causada por el largo cautiverio y las
terribles acusaciones a que me enfrentaba. Insistié en que no
comprendia mi conducta, que pudiendo tildarse de excéntrica,
proveniente de una mente desequilibrada, poco después se sor-
prendia al mostrarme liicido y brillante.

El doctor parpadeé detrds de sus gafas. Parecia un poco pre-
ocupado:

—;Cbmo se encuentra..., Herr Rudolf?

Su voz, me parecié que habia en ella un débil tintineo simi-
lar al de las campanillas que repican durante la liturgia catélica,
hacia juego con su rostro redondeado de frente amplia, ojos
castanos y esas lentes que le conferfan un aire intelectual. Era
mds bien bajo, pero tampoco demasiado, y lucia un pulcro uni-
forme americano y una prominente nariz judia.
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—Estupendamente —dije—, aunque se empefan en no de-
jarme dormir.

—;Qué esperaba usted? ;El paraiso!

—En realidad no, solamente una sencilla caja de pino en
donde alojar mis huesos.

—No sea tremendista.

—Estoy un poco mareado —y era cierto; sentia que un peso
enorme me oprimia el pecho y respiraba con esfuerzo.

—;Que estd usted un poco mareado? —repitié con mirada
grave el doctor.

—3Si. ;Le importarfa que atenuasen esa luz que tilila?

Gustave movi6 lasilla y se senté a mi lado. El centelleo se amor-
tigud al interponerse entre el foco y mi cara. Fue una bendicién.

—No creo que sea usted tan cinico como quiere aparentar
—anadié desalentado.

—;Qué le hace pensar eso? —esbocé una blanda sonrisa.

—;Sabe?, creo que deberia empezar a asumir responsabilida-
des, quizd eso le ayude a conciliar el suefo.

—Lo tnico que intento decir... Perdone, pero hay muchos
motivos que me impiden descansar. Tengo tantas cosas en la
cabeza, tantos enemigos al acecho, que si duermo puede que
no regrese.

—:De dénde teme no regresar? Déjese llevar, libere su con-
ciencia.

—sLiberar mi conciencia?! —pregunté sorprendido.
—Si, eso he dicho.
—iTonterfas!

—Usted verd, pero vigilaremos muy de cerca sus progresos
—apuntd en tono resignado.
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—Sabia que nada tengo que ver con los nazis? —me eché a
reir. Esta vez sin remilgos.

—Supongo que habla en broma, usted siempre fue fiel al
Fithrer. Veo que se guarda muchas cosas...

—Una suposicién desafortunada —le interrumpi—, pues
no recuerdo haberme codeado jamds con ese sefior

—Sabemos que no estd loco. Quisiera comprender por qué
viajé a Gran Bretafia. No pudo participar en las atrocidades
nazis que comenzaron hacia 1944, porque desde 1941 estaba
cautivo en Inglaterra. ;Hasta qué punto se implicé en las deci-
siones de Hitler? Me da la impresién de que siente temor. ;De
qué recela?

—Algtin dia lo averiguard. Ahora nos escuchan. ;No los oye?
:No los oye? ;Por favor...! —y tuve ganas de afadir: «No puedo
contdrtelas, basta, no me fio de ti, déjame en paz...».

—Cdlmese..., Hess. Me han dicho que apenas come.

—;Quién lo dice? No, no sé. Bueno..., creo que tratan de
envenenarme, casi lo han conseguido. Lo primero que hice al
llegar nada mis ser llevado a la presencia del coronel Burton,
jefe mayor de la prision, fue reclamar unos chocolates que me
habian quitado a la entrada.

—:De dénde los sacé?

—Me los habian dado los britdnicos. jPor supuesto que es-
taban envenenados! Querfa guardarlos para mi defensa en el
juicio.

—Haga un esfuerzo por alimentarse adecuadamente, no
caiga enfermo, esa actitud no le beneficia —acabé por referir
en tono condescendiente el doctor.

Apreciando en sus palabras cierta probidad, me senti ten-
tado, habria roto mi silencio, pero estaba advertido. No era la
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cobardia lo que me llevaba una y otra vez a encerrarme en el ca-
parazén de la locura, sino el rememorar las consecuencias que
para mi familia tendria el confesar ante mis carceleros. En la
periferia de la cordura, lo desterré de mi cabeza. No me era po-
sible hacer publicas las motivaciones de mi desventurada situa-
cién, desconfiaba y no adverti que alguien estuviera realmente
interesado en conocer la verdad. Crei haber comprendido con
el paso de los meses, que mis captores solo escudrifiaban carne
de horca o presidio. Lo mds duro no era el encierro, lo mds
lacerante era el reproche que me hacia por todo lo indigno que
habia hecho o consentido. Este aislamiento hacia que quisiera
imponerme con rigor la disciplina de la soledad. Muy a menu-
do acudia, necesitaba el abandono perverso de mi mismo. Me
decia: «No lo hagas, no digas nada o sacrificardn a tu familia.
No pierdas el tiempo diciendo que eres inocente, se reirian de
ti. Pagarla a perpetuidad por un cabrén y encima decir que eres
su doble, serfa demasiado jocoso. ;Soy inocente! Lo soy..., pero
¢para quién? Si, ;para quién?».

Llegué a estar convencido de que la extincién era el fin que
merecia. Habia dias que perdia toda esperanza, y no crefa poder
liberarme de la ansiedad que mi alma albergaba. Me ahogaban
los reproches en la quietud de mi encierro, sentia avidez por la
muerte y justo este era el mejor consuelo que se me ofrecia.

Exhausto, después de tantos afios de prisién, remordimien-
tos y miedos, no poseyendo mds que un camastro sobre el que
desprender suspiros mientras devanaba las horas, aunque lo
pretendi me falté valor para tomar la decisién y aceptar la dul-
ce liberacién del suicidio. Adn hoy no comprendo c6mo pude
reunir la fuerza necesaria para soportar aquel tormento; solo
me reconfortaba el pensar que ya nadie por mi culpa sufriria,
que los mios estarfan a salvo en tanto siguiera representando el
papel del chiflado Rudolf Hess. Envidio a los locos de remate.

265



LA SOMBRA DE HESS

«Estar chalado te distancia de lo que te rodea, te lleva a aceptar
mejor tu destino, dejas de ser consciente de que has despilfa-
rrado tu vida y cémo todos tus empenos se reducen a cenizas».

Debié causar tal impresién mi teatralidad, que hasta yo mis-
mo temi excederme y ser enviado a un frenopdtico, donde qui-
z4 me esperase un fin peor. De hecho, el 26 de noviembre de
1945, la corte de Nuremberg decidié celebrar una sesién para
decretar si estaba suficientemente en mis cabales como para ser
juzgado. Tuve que dar muestras de que volvia a recobrar algo de
memoria y equilibrio, para evitar semejante destino.
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Capitulo 32

Juicio de Nuremberg, noviembre, 1945.

—;Mierda...!

La imprecacién atrond en el Palacio de Justicia como si se
hubiera pronunciado a voz en grito desde el mismo Nido del
Aguila, refugio idilico del poder de Hitler y sus secuaces duran-
te la Gran Guerra. Habia comenzado el proceso judicial, y los
nazis vefan cémo su mundo era cuestionado. De la noche a la
manana corrian el peligro de recibir un duro castigo.

Ante el estruendo provocado por el improperio, en la sala del
tribunal se hizo un silencio que podia cortarse. Todos los alli pre-
sentes dirigieron la mirada hacia Hermann Wilhelm Goring, el
que fuese miembro y figura prominente del Partido Nazi, lugar-
teniente de Hitler, comandante supremo de la Luftwaffe.

Este, desconcertado por su propia accién, con el gesto torvo
y mirada desafiante, contemplé arrellanado desde su asiento
cémo los miembros de la corte, incluido el presidente, pare-
cian esperar a que rematara la frase que con tanta furia habia
pronunciado. En vez de ello, se encogié de hombros y no supo
ni quiso disimular la sonrisa que a sus labios aflor6. No habia
podido evitar el exabrupto, se traté de un acto reflejo. Rudolf
Hess acababa de hacerle participe de otro de sus excéntricos co-
mentarios al oido: «Todos estdn hipnotizados, no hay salvacién
para el Reich, nos han vuelto a vencer.

El Gordo, asi le llamaban a sus espaldas, bajé la vista y des-
denoso se encerrd en su coraza como por otro lado en él era ha-
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bitual. Pensaba que Hess estaba perdiendo la cabeza, si es que
no lo habia hecho ya. No era el hombre que habia conocido,
ahora su lucidez se habia disipado como se diluyeron los ecos
del triunfo, el fulgor de los desfiles, las marchas militares y el
estrépito apasionado de las gargantas de aquellas gentes que en
su dia se agolpaban y jaleaban por miles, brazo en alto, en las
anchas calles y plazas berlinesas al paso de los estandartes que
lucian la cruz gamada, simbolo del renacer ario.

Finalizada esa mafiana la vista ante el tribunal, de regreso a
su celda custodiado como siempre, Géring caminaba con de-
terminacion por el infinito pasillo. Miraba con desdén a sus
captores. Cavilaba sobre el hecho de que a pesar de ser cautivo
de las potencias vencedoras y tener que soportar la pantomima
justiciera con la que aquellos se lavarfan las manos de cualquier
crimen culpando a los alemanes de todo mal, aun asi, trataria
de litigar y demostrar al mundo su nobleza del caballero ario y
fidelidad inquebrantable al nazismo en contra de la impostura
y supercheria de sus enemigos. El verdadero pueblo alemin lo
entenderia y aplaudiria.

Goring vislumbrd, tiempo atrds, que el Fiihrer habia llegado
a apreciar a los britdnicos, a odiar a los franceses, a menospre-
ciar a los americanos, y a considerar infrahumanos a rusos y
judios. Las disquisiciones mds dispares acudian a su mente. Sus
voces le gritaban:

«Ahora todos ellos quieren juzgarte. ;Es de risa! ;Cémo po-
dia el Fithrer admirar a estos ingleses? Pero si son un atajo de
piratas que han conseguido crear un imperio sirviéndose del
robo y exterminio de los pueblos sojuzgados. Ocultan su ra-
cismo y peores vergiienzas con moralina victoriana, no exenta
de hipocresia estirada y mojigata. ;Y los franceses! Esos pusild-
nimes a los que estamos hartos de vencer y hacer correr hasta
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Paris, pero que en el ultimo momento siempre logran sacar
tajada de las derrotas. ;Ah!, los americanos, tan sobrados y pen-
dencieros, sin historia ni tradicién, un atajo de analfabetos que
se han aduefado del mundo. Los eslavos y judios, simplemente
no cuentan: basura étnica; Europa y la humanidad hubieran
estado mejor sin ellos, aunque no queda més remedio que reco-
nocer que los rusos y su tozudez han sido realmente los que han
sostenido la guerra y finalmente nos han llevado a la derrota y
al ostracismo.»

Lo enclaustraron y el crujir del pestillo parecié amparar su
soledad. Por momentos la rabia lo enardecia, se sentia victima
indefensa ante el oprobio de sus enemigos. Durante un ins-
tante examing las paredes que lo aprisionaban e inspiré con
fuerza llenando sus pulmones con el aire viciado de la exigua
celda para enseguida soltarlo en un largo suspiro. En su cabeza
se repetian una y otra vez las palabras que lo acompanarian de
manera obsesiva los préximos dias:

«;Cémo sostendrds tu dignidad en estas condiciones? ;Es
increible que un mariscal del glorioso, aunque vencido ejér-
cito alemdn, sea acusado de crimenes de guerra! ;Qué crime-
nes? ;Acaso las guerras no son crueles? ;Cémo es posible que
quieran enjuiciarme los que han masacrado a miles y miles de
civiles alemanes, buenos arios? ;Qué defensa han tenido las vic-
timas inocentes que ellos provocaron? Los aliados han llevado a
cabo bombardeos genocidas que destruyeron innecesariamente
las ciudades alemanas, pues muchas eran refugios habitados en
su mayoria por mujeres y nifios. Cientos de miles de inocentes
perecieron en el horror de Dresden, el doble de victimas que

67. Tres dias de locura, horror y muerte. El bombardeo de Dresde no tuvo
otro nombre. Un crimen de guerra que desgraciadamente no fue declarado
como tal porque los que lo realizaron fueron los supuestos “salvadores del
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los ataques atémicos en Hiroshima y Nagasaki juntos. ;Dénde
estd la justicia, que no reclama esa perversidad?

Hitler no deseaba el sacrificio del buen alemdn, no anhelaba
la guerra sino que se vio abocado a ella. Qué bien lo expres6
Friedrich Wilhelm Nietzsche: ‘los que mds han amado al hom-
bre le han hecho siempre el méximo dano. Han exigido de él lo
imposible, como todos los amantes’.

;Cémo se atreven a censurarle!

Para €l solo habia un pecado..., la deshonra de nuestra es-
tirpe.

Hitler siempre tuvo razén al tratar de imponer una moral
original, una ética aristocrdtica y noble: la de los poderosos, la
de los fuertes que repudian la debilidad.

‘El judio fue siempre un pardsito en el organismo nacional
de otros pueblos’; lo refirié el Fiihrer, que encarnaba un mo-
delo para vidas ajenas, que amaba al ario y anteponia el valor
de la raza. Sin duda los judios son los que han transmutado la
moral, los que han envilecido aquello que primigeniamente se
consideraba virtuoso y exaltado la maldad hasta el punto de
suplantar lo uno por la otra. Para llevar a cabo su labor infame
de perversién, se sirvieron de un medio: dieron posibilidad al

mundo”, los que derrotaron y sacaron a la luz todo el maldito holocausto nazi.
Pero para ingleses y norteamericanos, Alemania necesitaba un escarmiento.
Poco importaba que la guerra estuviera en sus ultimos suspiros; que los rusos
practicamente perfeccionaran el asalto a Berlin después de haber cruzado el
Oder, o que incluso los occidentales ya hubieran traspasado el Rhin. Poco
import6 que Dresde estuviera llena de heridos y refugiados de guerra que huian
del horror producido en otras ciudades, y que intentaban llegar como podian a
Berlin buscando un ultimo lugar donde esconderse. Poco importd que aquel no
fuera un punto estratégico importante en aquellos momentos, ni un obstaculo
importante en el avance de las tropas... En linea https://factoriahistorica.
wordpress.com/2011/08/20/el-bombardeo-en-dresde/ Extraido de la Factoria
Historica [Consulta 10/06/2018]
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cristianismo, que niega la vida y acoge a los débiles pudriendo
la raza. ‘Aquel judio incubé una enfermedad en la humanidad’.
La naturaleza nos ensefia que hay una seleccién natural, que los
mds dotados sobreviven y con ellos el linaje prospera. El impul-
so natural no debe ser corregido sino sublimado.»

Goring se removié como una bestia enjaulada. Trataba de
esquivar su amargura. Acabé por echar mano de su vieja pipa,
la llené con picadura de tabaco y acercé el fuego liberador. Al
poco, devolvié las cerillas al guardidn sin tan siquiera mirarle.
Mas las extrafias sensaciones se avivaron con toda su crudeza:

«Lo que mds asquea es la cobardia e indignidad de aquellos
que en su dia adulaban al Fihrer, y ante él se exhibian y gol-
peaban el pecho cubierto de medallas como simios en la jungla.
Estos no perdian la ocasién de denigrar al que mostraba una
infima debilidad, para asi reafirmar ellos su fidelidad. ;Y los
que le vitoreaban y le pedian a gritos que salvara a Alemania?
Esos, esos eran como un montén de paja seca ante el que uno
se pasea con una antorcha encendida. ;Adénde han ido a parar
los alemanes supuestamente honestos, inmisericordes, autori-
tarios para con los dubitativos en la defensa del nazismo? Los
que otrora alardeaban de patriotismo, apostatan y emergen hoy
como planideras para abjurar de sus ideales ante el temor que
les infunde el posible castigo del vencedor.»

Cansado, hastiado, se dejé caer en el camastro y terminé por

aspirar con fuerza una bocanada de humo que por momentos le
satisfizo e infundié algo de la paz interior que tanto necesitaba.
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Capitulo 33

1 dia tres de marzo de 1946, es para enmarcar en los anales
de mi historia. Dios sabe que asi fue.

Estaba en la silla de mi celda con los brazos apoyados sobre
la mesa de cartén, enfrascado en una lectura anodina, cuando
un sonido de llaves se escuchd y enseguida crujié el pestillo de
la puerta. No me molesté en girarme, pensé que de nuevo el
doctor Gustave Gilbert vendria a someterme a un tercer grado.
Pero no, se trataba de dos soldados britdnicos.

Uno de ellos se dirigi6 a mi:

—;Sefor, tiene que acompafarnos! Revisién médica.
—Qué ocurre...? Me encuentro perfectamente.
—Lo siento, cumplimos érdenes. ;Si no le importa...?

Me hicieron un hueco entre ambos y sali escoltado de alli.
Recorrimos los pasillos que conducian al médulo en el que se
ubicaba el botiquin y una pequefia consulta con algunos apa-
ratos. No habia nadie cuando entramos. Permanecimos de pie,
en silencio. Hasta que ocurrié:

—;Adolf, soy yo! j;Estds bien?! —grit6 alguien a mis espaldas.

Me volvi y el calor me subié desde las plantas de los pies
como si me hubieran enchufado a la corriente. De haber sido
un drbol de navidad habrfa comenzado a destellar y a chispear.
iDavid Grun con uniforme britdnico!

Tan fascinado estaba con la visién, que casi no podia articular pa-
labra. Mi cabeza se emboté como un globo que se hincha con helio.
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—iAdolf... Adolf, espabila! ;No me reconoces?

— T4 qué crees? Auin me queda algo de cordura. ;Qué...
cofo haces aqui?

—iSe acabd, vengo a por ti! —dijo sonriente.

—:De qué vas? ;Por el amor del cielo! —exclamé, mientras
mentalmente comencé a medir la distancia que mediaba entre
ély yo en la intencién de saltar y romperle la crisma.

—iMenos mal! Estaba seriamente preocupado. Se rumorea
que habias perdido la cabeza —dijo tan campante.

Los soldados nos dejaron a solas. Las sensaciones eran extra-
fias: por un lado sentia odio y malestar, por otro una inmen-
sa alegria. {Hacia tanto tiempo que nadie me llamaba por mi
nombre!

—Sabes de mds..., eres un cabrén. [T me metiste en este
embrollo!

—iCierto, cierto! Pero de no haber sido asi, ahora estarfas
criando malvas.

—;Qué quieres decir? ;Lo reconoces!

—Lo que estds oyendo. Estabas en Dachau, un campo de
concentracién en el que han muerto miles de personas. Ta no
habrias escapado.

—;Y qué hiciste? Que yo sepa, no fuiste a buscarme.

—No podia. Decidiste que el sionismo no era tu camino.
Pero si, al menos consegui que se fijaran en ti.

—;Cémo?

—De mids lo sabes. Conocia el interés nazi por los dobles y
les hice saber tu parecido con Hess. Eso te ha salvado.

—Y por qué no me sacaste de alli si tanta potestad tenias
con tus amigos?
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—Jamis he tenido potestad con esos cerdos.

—:Y mi familia? ;La mataran!

—Imposible que lo hagan, estd a buen recaudo.
—;Qué quieres decir?

—Sencillo. Tu mujer e hija estdn a salvo en Palestina.

Por momentos me senti mareado, me faltaba el aire, necesi-
taba a vomitar. Me apoyé contra la pared, y asi lo hice. David
me acercd entonces un vaso de agua.

Durante unos minutos permaneci sentado, hasta que pude
recobrar el aliento. Trataba a toda costa de mantener la sensa-
tez.

—Estdn bien? —insisti perplejo.

—;Quiénes?

—;Por favor, no te hagas el imbécil! ;Quiénes van a ser...? Mi
mujer y mi hija.

—Perfectamente —respondié.

—;Pues sdcame de aqui!

—Ahi estd el problema.

—;Cbémo que ahi estd el problema?! Pero bueno..., ;dénde
te figuras que he estado estos tltimos afos?

—Adolf, lo siento, de momento tendrds que seguir repre-
sentando el papel de Rudolf Hess. Ese malnacido debe creer
que sus planes siguen en curso. En cuanto le tengamos, obten-
drds la ansiada libertad.

. : i 42
sEs que sigue con vida?

—iDesde luego! Se dedica a mandar nazis a Sudamérica, en-
tre otras lindezas.

—;Dénde estd? ;Qué piensas hacer?
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—Bueno, los dos sabemos que no es tan sencillo, pero
estamos cogiendo carrerilla en lo referente a este caso y no
quiero detenerme. Creemos que se esconde en Madrid,
Franco apoya a los nazis. Por eso no hemos dado con él, pero
serd por poco tiempo. Asi que seguirds aqui y aguantards un
poco mas.

—;Lo dices en serio?

—Y tan en serio.

—Desde cudndo sabias que estaba encerrado?
—Desde que lo estuviste en la Torre de Londres.
—;iMaldita sea! ;Y eso...?

—Bien facil. Los britdnicos no se chupan el dedo. Aunque
tu parecido con Hess es asombroso, hubo detalles que no se les
escaparon.

—;Qué detalles?

—Entre otros, que Hess tenfa heridas de guerra que td no
tienes. Disponen de un expediente muy completo.

—Y por qué no dijeron nada?

—No interesaba, intentaban cazarlo. Sabian que iba en el
Messerschmitt, pero en el Gltimo momento se escabullé. Hess
trataba de contactar con los nazis britdnicos, a los que pensaba
convencer para que eliminaran a Churchill y asi firmar la paz
con Gran Bretana. De esta manera, Hitler tendria las manos
libres en el frente oriental y aniquilaria a Rusia. T4, su doble,
eras el cebo que distraeria a los ingleses mientras él negociaba.
No colé. La estratagema era conocida por el servicio secreto
britdnico, y los pormenores del viaje también. Como el autén-
tico Hess no aparecia ni desde Alemania se dijo que fuese un
fraude su apresamiento, todos callaron y te mantuvieron como
cabeza de turco a la espera de mejores noticias.
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—7Por lo que veo aqui el Gnico necio soy yo, que llevo afios
haciéndome pasar por ese retorcido a cambio de que mi familia
no sea inmolada.

—Bueno, no desesperes, témalo con calma, ya es cuestiéon
de semanas, tal vez de dias. En cuanto a la pena, ha sido pacta-
da. Si Hess no aparece, te condenardn a cadena perpetua. Sigue
en tu papel.

. | . | . 1
iA cadena perpetua! ;Que no desespere! ;Pero... y si me
sentencian a muerte?

—Eso no ocurrird —afirmé David con rotundidad—. Hess
aparecerd. Si por algiin motivo no diésemos con ¢él, ya se bus-
card una solucién que no alarme a la opinién publica interna-
cional.

—Acepto con una condicién.

—;Qué condicién? Ya sabes que me dan miedo tus propues-
tas.

—Que cuando lo haydis atrapado, pueda hablar con él.

El 31 de agosto de 1946 se celebré la sesién de las decla-
raciones finales en el proceso de Nuremberg. Para entonces,
habia procurado demostrar mi desacuerdo con los companeros
de cautiverio, que ya me consideraban un excéntrico. A Julius
Streicher ni siquiera le dirigia la palabra. Estaba representado
mi papel a las mil maravillas, y no queria ni codiciaba hablar
con ellos de lo que abominaba o desconocia. Era una victima
del nazismo y no su artifice, pero no debian advertir mi condi-
cién de impostor.

Asi fue como nadie esperaba que aprovechase mi tltimo tur-
no en el juicio, y por eso, cuando Hermann Goring terminé
su propia intervencién e hizo el gesto de pasarle el micréfono a
Joachim von Ribentropp, fui yo quien lo tomé y hablé como lo
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harfa el mismisimo Hess. jHabia escuchado y asistido a tantas
de sus arengas, que conocia a la perfeccién su verdadera natu-
raleza! Queria que todos supieran lo que realmente pensaba ese
canalla, que su aparente locura no diera pie a la misericordia
sino a una condena acorde a su culpa.

Empecé el discurso con moderacién, pero conforme se de-
sarrollaba, me fui enredando en una diatriba llena de incohe-
rencias en la intencién de seguir mostrando un asomo de pa-
ranoia y dar verosimilitud a la farsa. Para ello acudi al relato
de varias predicciones ya referidas por mi antes de empezar el
juicio. Habia auspiciado que algunos testigos harfan declara-
ciones sorprendentes o falaces, e incluso insinué que se habia
manipulado o drogado a algunos declarantes. A los diez mi-
nutos de monserga, el presidente de la sala tuvo que decirme
que fuera abreviando. Entonces, en un esfuerzo inaudito por
mostrar el auténtico talante de mi sosias, dije lo que él mismo

habria dicho:

Por muchos anos de mi vida pude trabajar bajo el mayor hijo
que haya producido mi pueblo en su historia de mil anos. Ni si-
quiera, si lo quisiera, podria borrar este periodo de mi existencia.
Me siento feliz de saber que he cumplido con mi deber para con
mi pueblo; mi deber como alemdn; como nacionalsocialista; como
leal seguidor de mi Fiihrer. No me arrepiento de nada. Si tuviera
que comenzar de nuevo, actuaria tal como he actuado, inclusive
si supiera que al final me esperase una feroz muerte en la hoguera.
No importa lo que me hagan los hombres, algiin dia estaré ante el
trono del Juez Eterno. Ante El me responsabilizaré y sé que El, me
declarard inocente.®®

68. (Rudolf Hess en Nuremberg, 1946), en su declaracion final ante el tribunal
de Nuremberg. En linea: http://elcadenazo.com/index.php/fidelidad-hasta-el-
final/ [Consulta: 20/02/2017].
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Capitulo 34
Madrid, septiembre, 1946.

Una ciudad pobre..., y aun asi sus gentes parecian no haber
perdido la esperanza: era el Madrid de las vendedoras de
violetas, de los chiquillos ofreciendo agua de botijo en los térridos
dias de julio a las puertas de las Ventas, el de las castanieras en los
puestos invernales de las esquinas de las calles céntricas o el de las
tiendas de helados modernas que ya competian con los tenderetes
de refrescos que ofrecian agua de cebada, hielo granizado, horchata
y limén helado.”

En ese Madrid se habia refugiado Mitzi; apelativo por el que
sus amigos nazis conocfan a Maria Josepha Reiter antes y durante
la guerra. Ahora los cazadores de nazis no la reconocerian; tenfa
otra identidad avalada por documentacién adecuada y una nue-
va cara gracias a los contactos de su amigo Josef Mengele.

La penumbra envolvia aquella sala, cuando Mitzi colgé su
abrigo y mir6 al hombre, sonriente. Hizo esfuerzos por adivi-
nar el rostro de su interlocutor, pero se hacia casi imposible
interpretar sus facciones. Las gruesas cortinas cernfan la luz del
amplio ventanal que habia tras ellas, y la escasa claridad que
dejaban traslucir la cegaba.

—Muy buenos dias, Frau Mitzi. {Cudnto me place volver a
verla! Por favor, tome asiento —Hess hizo crujir su silla girato-

69. En linea: http://umer.es/wp-content/uploads/2015/05/n41.pdf [Consulta
15/03/2017] El Madrid de la posguerra, Recopilacion y redaccion de José
Angel Garcia Ballesteros y Fidel Revilla Gonzalez. Pagina 19.
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ria, al tiempo que la invitaba sefialando con el dedo una butaca
frente a su escritorio.

La voz cadenciosa de aquel personaje evocaba tiempos me-
jores, cuando el Reich se imponia. Ahora, aunque el tono era
adusto y severo, carecia de la misma dignidad.

—Dejémonos de formalismos. ;Un trago? —pregunt6 con
amable frialdad. Con las mismas sacé una petaca plateada del
bolsillo de su chaqueta y llené una copa hasta arriba.

—No, gracias —replicé ella sin pensarlo.

—Mitzi, querida, ;va todo bien? —pregunté Hess fruncien-
do el entrecejo.

—De momento si —afirmé con rotundidad tratando de
despejar cualquier duda.

—Buena chica. Me tranquiliza oirlo.

Hess se incliné hacia atrds, exhalé un suspiro y dejando tras-
lucir cierta emocién prosiguid:

—;Es vergonzoso! Segin dicen, la pantomima de Nurem-
berg estd llegando a su fin. Como las relucientes silfides de an-
tafio que conducian a los viajeros hasta precipicios, asi estdn
conduciendo a nuestros camaradas hasta un indigno final. La
guerra se llevé a muchos hombres nobles y a otros les espera un
destino perverso.

—;Quiere que vaya a Nuremberg? —sugirié Mitzi con en-
tereza.

—Sin duda... —Hess hizo un imperceptible gesto con la
cabeza, su afliccién parecia auténtica—, pero que quede claro,
no la mando de vacaciones. Quiero que observe el panorama y
me informe de todo lo que vea o averigiie, ;entendido? No haga
nada sin contar con mi consentimiento expreso. El sucesor de
Hitler, comandante en jefe de la Luftwaffe y estimado mariscal
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del Reich, merece un final decoroso. Hay que evitarle la humi-
llacién de la horca.

—Por supuesto. ;Algo mds, Herr...? —al decirlo deseé que
los temblores que le recorrian el cuerpo no se le notaran en la
VOZ.

—Nada mais. Ya conoce el resto de instrucciones.

Finalizada la entrevista, Mitzi se puso en pie y de forma me-
cdnica levanté el brazo derecho, lanzé luego un Heil Hitler y
sin pausa abandond la sala cerrando tras de si la puerta.

Poco después estaba sola, trataba de acurrucarse entre aque-
llas sibanas dsperas. Sus emociones la asolaban, la asaltaron sus
temores. Aunque necesitaba sumergirse en el suefio, solo con-
seguia al cerrar los ojos un trasiego de recuerdos que acudian
en tromba y la atormentaban, un martirio. Su pecho era una
cdmara de tortura para su corazén afligido.

Habian pasado muchos afios desde el dia en que por prime-
ra vez pudo hablar con su Lobo, como carinosamente llamaba
a Adolf Hitler. Cuando lo conocié ella no era mis que una
chiquilla, pero ahora era toda una mujer y atn se reconfortaba
al revivir sus cartas de amor:

Querida nina, me gustaria mucho tener tu gracioso palmito
delante para decirte de viva voz lo que tu fiel amigo no puede
escribirte. Luego me gustaria tanto estar cerca de ti, mirarte a los
queridos ojos y olvidarme de todo lo demds...”’

Las imdagenes, vividas, acudian incesantes a su mente como
los fotogramas de una tira de celuloide. Mitzi, a sus dieciséis
afios, era una hermosa jovencita rubia que cumplia la aparien-

70. En linea: https://chrismielost.blogspot.com/2013/12/las-mujeres-de-hitler-
un-viaje-por-el.html [Consulta 12/07/2017].
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cia del ideario nazi y trabajaba en la tienda de su padre en Ber-
chtesgaden, cuando conocié y se enamoré de Hitler que ron-
daba los treinta y siete. Pero su Lobo se casé con Alemania y de
ella tan solo querfa que fuese su amante. Mitzi aspiraba a mds,
pero jamds lo obtuvo.

Mis tarde vendria la conflagracién y con ella la derrota, la
huida de Alemania. Gracias al cirujano, su rostro habia cam-
biado y rejuvenecido. No se reconocia al mirarse en el espejo.
Muchas veces no podia contener el llanto y en la garganta se
le formaba un nudo al esforzarse por evitarlo. Ya no creia en
la inmortalidad de los mil afos del Reich, aunque antano si
se habia sentido ilusionada, seducida y creido firmemente en
tales cosas. Antes de marcharse debia saldar su deuda con los
nazis, pues les debia los mejores anos de su vida. Cumpliria su
misién, y luego, con todo el dolor de su alma, desapareceria
rumbo a Sudamérica e intentarfa rehacer su vida.

Nuremberg, octubre, 1946.

Nubes de acre humo flotaban en el club Ludwigs, estaba
a rebosar; especialmente de soldados britdnicos y americanos,
que hacinados charlaban entre copa y copa. Trataban de aliviar
sus carencias cuando el servicio que prestaban en la prision lo
permitia, era como una terapia. Allf se llegaba pronto a la con-
clusién de que si uno no tiene un amigo con el que hablar, lo
mejor que podias hacer era buscar uno.

Herbert Lee Stivers, de aspecto anifiado, como siempre que
podia estaba en el local y si se topaba con su buen colega Ro-
bert, mataban el tiempo en banales conversaciones.

—Goring parece un tipo agradable —afirmé Stivers, tratan-
do de mantener el equilibrio entre la soldadesca que llenaba el
establecimiento.
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—;Qué dices! ;No te jode...! La verdad sea dicha es realmen-
te patético que opines asi —replicé Robert.

—Que va... ;Sabes que también era aviador y me habla de
Lindbergh? jAntes de la guerra, Goring entregé una medalla a
Lindbergh!

—Y... quién es Lindbergh?

—;iDemonios! Ese americano que fue el primer hombre que
cruzé el Atldntico en un vuelo sin paradas.

—;Chorradas! Me alegro de que ese cabrén haya sido conde-
nado a muerte. Seguro que no hay error posible.

—Ademds, le gusta charlar sobre deportes y béisbol y su in-
glés es bastante correcto —agregé Stivers, haciendo como que
no habia oido el comentario despectivo de su colega.

—:Estupendo! ;Cojonudo! —afirmé Robert achispado, apa-
iEst do!;C do! f Robert achispad
gando el cigarrillo en el cenicero—. A mi me ha tocado Rudolf

ess: otro que esta como una cabra. Bueno, Stivers, aqui te
H tro q t bra. B St qui t
quedas, me voy a dormir la mona, he bebido demasiado —se
alejé a trompicones.

Stivers saboreaba un bourbon. Aquel vaso de vidrio entre
sus manazas lo alentaba. ;Con tan sélo diecinueve afios y
viviendo momentos tan increibles! Quién le hubiera dicho
que conoceria a Goring, y ademds... «jqué cojones!», pensé
para sus adentros, tenfa motivos para estar contento, pues
acababa de hacer el amor con su chica: una joven alema-
na muy alegre aunque poco agraciada, pero habia que con-
formarse. No habia tenido muchas novias, de hecho era la
primera mujer a la que habia tocado sin rubor y le habia
devuelto las caricias.

—;Qué diablos! {Solo se vive una vez! —dijo en voz alta
mirando al camarero y tratando de animarse. Con las mismas
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le mostré el vaso vacio, que pedia a voces ser rellenado con el
néctar de la alegria.

De stbito, al girar la cabeza apenas un cuarto de vuelta, descubri6
que una mujer se habia sentado a su lado y c6mo tras sacar un pitillo
necesitaba fuego. Bueno..., no tuvo que pedirselo. Stivers, nada mds
ver que asomaba el cigarrillo entre sus dedos, se apresur6 a ofrecér-
selo. La mird de soslayo mientras ella inclinaba levemente la cabeza
para recibir la llamarada de su mechero, y sin poder evitarlo su vista
recorrié el generoso escote que dejaba entrever unos pechos firmes
y desafiantes. Apreci6 de paso su amplia frente entre aquel cabello
rubio con intrincadas volutas y cémo unas sedosas y largas pestanas
asomaban bajo las cejas escuetas y armoniosas. El suyo era un rostro
nitido, lleno de fuerza, con unos ojos muy grandes. Luego, con una
imperceptible sonrisa, dejé escapar un delicioso «danke sehr» y des-
vid su atencién hacia la copa que acababan de servitle.

«No estd nada mal. No me importarfa pasar la noche con
ella. La llevaria a un hotel para desnudarla y echarle un buen
polvo». Cavilé Stivers.

Pausadamente, aunque se sentia cohibido, consigui6 echarle
valor y se irguié cuan largo era tratando de impresionar con sus
mds de seis pies de altura. Se situé frente a la chica.

—Disculpa, pero...

—Es a mi? —sus bonitos ojos azules lo miraron con hosca
desconfianza.

—3Si, claro, jestds sola?

— Tt qué crees..? ;Eh! De momento no busco compania si
es lo que quieres saber.

—Perdona, no quiero ser impertinente, ;puedo invitarte?
Pensaba si tendrias inconveniente en tomar una copa conmigo.
Sin compromiso.
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—:Nos conocemos? Lo siento, pero ya tengo una.

—iNo me importaria pagar otra!

—Si insistes..., pero no soy una de esas que se van con todos
—anuncié con desparpajo, al tiempo que se encogia de hom-
bros y lanzaba al aire una gran bocanada de humo. Apuré su
vaso de un certero trago y lo empujé vacio hacia el camarero.
Este, sin rechistar, solicito, lo volvi6 a llenar con el liquido am-
barino ante su mirada desinteresada.

—No te habia visto nunca por aqui —perseverd Stivers un
tanto inquieto.

—Vengo poco, y por favor no vayas a preguntar qué hago en
este lugar —apuntd con una complacida mirada, que hizo que
su sonrisa resultase todavia mds encantadora.

—iEn absoluto, creo que deberias venir mds a menudo!
—Stivers traté de imprimir jovialidad a sus palabras.

—Oh, vaya, muchas gracias! ;Te gustaria? Se nota que eres
todo un experto en mujeres —su voz se hizo casi un susurro.

Stivers se ruborizd, pero aun asi fue capaz de responder:
—iYa lo creo!, una chica como tg...

—Bueno, en realidad no sé, pero hoy me apetecia salir.
iPor cierto!, no he podido evitar oir lo que hablabas con tu
amigo.

—Nada en particular. {Que me aspen si consigo acordarme!
—titube6 Stivers.

—Si, que conocias a Goring.
—Y eso es bueno? ;Es que te atraen los nazis?

—;Qué clase de pregunta es esa? Nooo... en absoluto, pero
es todo un personaje y ayer fue condenado a muerte. Me parece
interesante que te relaciones con él.
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—Bueno..., no deberia hablar de estas cosas con nadie, pero
si, si que puedo verle casi a diario —Trepuso con una sonrisa
feliz porque habia sido capaz de ofrecerle una informacién que
ella apreciaba. Se sinti6 importante.

—;Cbmo te llamas? Puede que después de todo me resultes
un chico agradable —Mitzi parecié arrullar las palabras, tenfa
a su presa al filo de la trampa.

Stivers abrié los ojos como platos. Los efluvios etilicos esta-
ban surtiendo efecto, a su alrededor las cosas se desdibujaban
al mirarlas. Era un bellez6n que no podia escapdrsele. Percibia
que los labios de aquella mujer se movian como hojas mecidas
por el viento. Sus ojos despedian el fulgor del mar, era una
diosa.

—Si, ;que cémo te llamas? —repitié Mitzi, coqueteando
con un mechén de largos cabellos dorados y rebeldes que aca-
riciaba el lébulo de su oreja.

—Stivers..., me llamo Stivers —respondié sobresaltado.

Y

—Lldmame Mona —respondié Mitzi, mientras abria un
bolso que tenia al lado y sacaba un panuelo pequefio. Luego se

miré en un espejito de mano y se retocd ligeramente la pintura
de los labios.

—:Y qué nombre es ese? —pregunt6 Stivers, que torpemen-
te extrafa otro cigarrillo del paquete.

—;iUn nombre como otro cualquiera!

—Bien, Mona, ;de dénde eres? —por un instante recuperé
algo de entereza. Excitado aplasté el pitillo contra el suelo.

—De aqui. ;Por qué...? ;Acaso no es buen sitio?

—No sé, hay tanta gente.
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El alboroto fue arreciando y Stivers se afanaba en pedir dos co-
pas, cuando al volverse hacia la chica, ésta ya se habia desvanecido.

Pasaron tres largos dias y se prodigaba por el Ludwigs, siem-
pre con la mente puesta en aquella mujer. Constantemente se
devanaba los sesos: «seguro que volverd», se decia sin mucha
conviccién mientras dormitaba de mala manera sentado en un
pequeno taburete a la espera de que le sirvieran.

Esa noche, al llegar, la desazén que lo habia acompanado se-
gufa estando alli a su lado murmurédndole al oido con voz casi
tangible, que no serfa diferente. Pero, cuando menos lo esperaba
y mds rumiaba su pesar, la vio reflejada en el espejo alargado de la
pared tras el mostrador. Olié entonces su perfume, cuando ella,
como si no le hubiera visto, lo roded y se senté a su lado.

—;No te acuerdas de mi? —preguntd precipitadamente Sti-
vers, insinuando una sonrisa ambigua.

—Al contrario, te recuerdo muy bien —replicd, y antes de
que él pudiera atraparla obligindola a rememorar su primer
encuentro le ofrecié su pitillera; lo que exigi6 que Stivers callara
mientras encendia el cigarrillo.

Poco después Mona se levantd, y él, caballeroso, le sostuvo el
abrigo. Llevaba un vestido muy ajustado que se le pegaba al cuer-
po como una piel de sirena e insinuaba su increible figura. Cuan-
do dejaban el club se cruzaron con varios conocidos de Stivers,
quienes tras saludarlo con gesto risueno se le quedaban mirando.
El, orgulloso, se sabfa envidiado y se crecfa atin mds. No podia
saber de qué forma cambiaria su vida a partir de esa noche.

Aquella habitacién era indigna y la cama demasiado blanda,

como arenas movedizas, pero Mona no habia puesto reparos y
tampoco habfa mucho donde elegir.
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Su ropa cayé como lo haria el tel6n de un escenario, resbalé
sobre su piel tersa y suave. Nada habia bajo aquel vestido, salvo
un cuerpo de infarto.

Stivers no pronuncié una sola palabra, su alma crepitaba
de deseo. No necesitaba preguntar, no precisaba de nada salvo
poseerla. Ya no era tan bisofo, no se apresuraria; serfa cauto
con aquella mujer que aparentaba ser mayor que él, mas no le
importaba. ;Quién sabe si volveria a verla? Queria que el mo-
mento se grabase a fuego en su alma. ;Era tan bella!

Poco a poco, se fue sumergiendo en la voluptuosidad de
aquel cuerpo hecho para ser acariciado. Su lengua se deslizé
torpemente como un patinador novato sobre el hielo. Ella
gemia. Asi respondia aquella hembra a sus caricias, solo leves
grufiidos, mientras con ambas manos se aferraba a su cabello.
Y cuando sus labios penetraron entre los tibios muslos con
sabor a canela y resbalaron sobre el sexo himedo, Mona se
agit6, pero no fue una queja desgarrada, si acaso un suave
estertor casi apagado al principio, que se torné convulsivo
mientras apretaba su nuca.

Después, Mona se dedicé a él. Le acaricié y mordisqued
arrastrando el cabello por su pecho hasta alcanzar su virilidad.
Fue como si le aplicara electrodos con suaves descargas, que
hicieron estremecer a Stivers. Enseguida se senté a horcajadas
sobre él y mansamente se acoplé. Cuando lo hacfan a Stivers se
le enloquecia la sangre, le hervia, y el corazdn le latia como un
bombo. Ciego de anhelo no pudo mds, la volteé con furia des-
bocada, la mont6 y acometi6 por detrds, una y otra vez hasta
que se desvaneci6 su ardor y se dejé caer entre gemidos.

Durante unos minutos permanecieron mudos, hasta que
ella se levanté ajustdndose la sdbana alrededor del pecho y se
pase6 de un extremo a otro de la habitacién.
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—No temas soldadito, no te preocupes, no soy de las que
causan molestias. Me largo —comenté presurosa.

—;No! ;No quiero que te vayas! —Stivers la mird con de-
leite.

—Si, que no quiero que te encarifies. Pronto tendrds que
volver a tu tierra, y no es bueno dejar amores en el camino.

—iNo, por favor! ;Volveré a verte?

—;iNunca! —respondié Mona, y exhibié una sonrisa pega-
diza que se evaporé tan rdpido como se habia formado.

—iNunca...! —repiti6 Stivers sin poder creerlo.

—Ya lo veremos... Si ti quieres —anadié con voz esponjosa.

—;Claro que si!

—Bien, tendrds que conocerme mejor —Mona sonri6 gra-
ciosamente—. Digamos... ;mafana a las cinco?

—;A las cinco pues!

Con las mismas ya se habia vestido y salié por la puerta. Ce-
1ré suavemente y una vaharada de perfume llegé a Stivers, que
sellé sus ojos y la aspir6 con fuerza. Se sentia feliz al tiempo que
crey6 haber sonado, un sentimiento de culpa lo asalté por no
haberla sabido retener més tiempo.

Mona se habia transformado en una droga. Cada noche se
vefan en el club Ludwigs, y sin apenas darse un respiro se en-
cerraban en aquella guarida y repetian las sesiones de sexo para
dar rienda suelta a sus extravagantes apetencias.

Tras uno de aquellos encuentros, en el que como siempre
ella se habia mostrado muy dulce y relajada, con énfasis pre-
gunto a Stivers:

—Bueno, ;y él cémo estd?

—Si te refieres a nuestro amigo, no va bien de salud.
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—Deberias llevarle su medicina, aliviaria sus padecimientos.
;Lo harfas por mi?

—Haré lo que td quieras —replicé Stivers.

Los amantes, excitados por la complicidad, rieron y se fun-
dieron en un lascivo abrazo.

—iPor Goéring! —exclamé Stivers—. Bebamos a su salud
aunque sabemos que pasado manana serd ajusticiado —agarré
una botella de ginebra que habia junto a la cama.

Mona bebié un pequefio sorbo y en sus labios se avivé una
mueca. Stivers recuperd la botella para él solo.
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Capitulo 35
15 de octubre, 1946.

I sector del edificio que comprendia la cdrcel de Nuremberg

estaba rodeado de patrullas armadas. Ante las entradas se
encontraban permanentemente coches blindados y posiciones
de ametralladoras bajo el control del coronel americano, Selby
Little. El excepcional despliegue de fuerzas parecia justificado
ante el temor de un posible asalto de los nazis al Palacio de Jus-
ticia de Nuremberg para liberar a los condenados. Ya estaban
probando los patibulos y las cuerdas en el antiguo gimnasio
de la cdrcel situado dentro del recinto, que distaba solo unos
metros de la galeria de la muerte donde estdbamos encerrados
los criminales de guerra nazis. Los funestos preparativos se lle-
vaban a cabo con total sigilo.

Aquella tarde, como siempre, en la puerta de cada una de las
celdas de los condenados habia un soldado. Era el turno de los
americanos, y Stivers como estaba previsto al llegar a la nimero
cinco lo primero que hizo fue comprobar a través de la mirilla
cémo se encontraba el prisionero.

Goring, al verle, esgrimié una gélida sonrisa.

—Hola Stivers ;qué tal? —dijo el reismarschall acercindose
con su habitual talante a la puerta.

—Estupendamente, Herr.
—Y esa chica alemana? La sigues viendo ;no?

— Si, asi es —Stivers sonrié a su vez sin proponérselo.
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—Deduzco por la respuesta, que debe irte bien. jAh...! Las
mujeres alemanas.

—LEs muy guapa.

—Me alegro. Ojald puedas disfrutar de una vida plena, te lo
mereces.

—Gracias Herr —respondi6 Stivers enarcando las cejas y
volviendo a sonreir.

—Hoy me he hecho afeitar y cortar el pelo —prosiguié
Goring con su animada charla—. Al barbero le he dejado en
herencia mi navaja y mi brocha. Bueno..., ya sabes lo que me
espera, no cabe la menor duda de que estdn preparando algo,
se ven muchas caras nuevas por los corredores y tienen mds
limparas encendidas que de costumbre.

—Si, Herr. Lo sé..., lo sé. Pero no entiendo cémo han podi-
do condenarle a la horca.

—A mi no me sorprende nada.

’

. >

¢Por qué:

—Porque vivimos en un mundo desquiciado, como si hu-
biera sufrido un tremendo terremoto. Ellos creen que con
ahorcarnos tras habernos exhibido como a bestias en un circo,
nos han derrotado; pero no, esto no acaba aqui.

—iPero Herr, perdieron la guerra! —aseguré Stivers en su
cdndida ignorancia.

—No amigo, la guerra no, tan solo una gran batalla. Los
venideros intuirdn nuestro sacrificio y las razones, seremos la
inspiracién de generaciones futuras. Siempre habrd quien nos
recuerde. Perdona, pero ahora necesito partir.

— .Fet4 >

¢Esta seguro:

—En mi vida lo estuve mds —la sonrisa de Géring se am-

pli6, esta vez hasta llegar a ser casi un rictus.
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—Herr, he traido la pluma estilogrifica que me pidié —con
disimulo la introdujo por la rejilla y la puso a su alcance.

Goéring la tomd, quité la tapa y desenroscé el cuerpo. Extra-
jo de su interior una pequefia cdpsula de cristal.

—;Ah, mi medicina! —exclamé en un susurro y devolvié de
nuevo la estilogréfica a Stivers—. Me vendr4 bien descansar. Si
no te importa, esperaré al cambio de turno para tomarla.

Stivers se la guardé en el bolsillo del uniforme. Una sensa-
cién agridulce lo envolvié.

Cuando se produjo el cambio de turno, Géring se sentd y
escribi6 escogiendo con deleite cada una de sus palabras antes
de plasmarlas en la cuartilla:

No habria mostrado ninguna objecién a morir de un disparo.
Pero no pienso permitir la ejecucion del reismarschall de Alema-
nia en la horca. Por el bien de Alemania, no lo permitiré. Por
otro lado, no siento ninguna obligacion moral de rendirme ante el
castigo de mis enemigos. Por esta razdn, he elegido morir como el
grandioso Anibal.”!

Al acabar, aparté la nota y se dejé caer en el camastro, ex-
hausto, muy cansado..., cuando de nuevo escuché aquella
aquella voz que dltimamente le hacia companfa:

»sAcaso te estas escondiendo? ;Quieres ampararte en la co-

bardia del suicidio? ;Has perdido la fe?

—;Vaya..., ya estamos otra vez! ;La fe en quién? —murmuré
Goéring en voz baja.

71. Sentenciado a morir en la horca el 1 de octubre de 1946, mas de un ano
después de abrirse la causa, Goering se adelantd al verdugo quitandose la
vida, al ingerir el contenido de una capsula de cianuro, el dia 15 del mismo
mes, pocas horas antes de la ejecucion. En linea: http://elsecretodezara.
blogspot.com/2008/07/juicio-y-muerte-de-hermann-Goring.html ~ [Consulta
08/12/2017].

292



DOS CARAS DE UNA MONEDA

»En ti mismo. No creas que asi vas a escapar. jEste no era el
trato!

—;iDéjame en paz! Por fin he reunido el suficiente valor. He
vencido. El Mariscal del Reich logrard evitar la ignominia de la
horca.

»sEstds loco? Cuando hay victoria sin batalla, ;quién habla
de bravura?

—Con quién habla? —pregunté el guardia asomando la
nariz por la tronera.

—~Con nadie..., con nadie —respondi6 Goring,.

Al poco le vio llevarse la mano a la boca y tragar algo a conti-
nuacién. Al hacerse evidentes los primeros sintomas de su enve-
nenamiento, el soldado grit6 pidiendo asistencia médica, pero
cuando esta llegd, el reismarschall de Alemania habfa muerto.

Entretanto, Stivers busc6 a Mona. Deseaba mds que nunca
hacerle el amor, pero jamds la hallé.

Unos dias antes, tras la exposicién por parte de la acusacién
y la defensa de todos los alegatos, el tribunal de Nuremberg
después de doscientas dieciséis sesiones habia dictado senten-
cia contra los dirigentes alemanes culpables de crimenes contra
la humanidad durante la Segunda Guerra Mundial. Doce de
ellos habian sido condenados a muerte, tres a prisién perpetua
y cuatro a diversas penas de cdrcel. Once de las penas capitales
se llevaron a cabo el dieciséis de octubre. Géring no pudo acu-
dir a su cita con la horca.

En cuanto a Hess, perddn..., quizd deberia decir su 4lter ego,

fue declarado culpable de conspiracién para lanzar una guerra
de agresién y otros crimenes contra la paz. La Unién Soviética
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pidi6 para él, y digo para mi, la pena de muerte; pero los otros
tres aliados vencedores: Estados Unidos, Francia y Gran Bre-
tafia, impusieron la cadena perpetua, dado que de la supuesta
iniciativa de volar a Gran Bretafia, nadie supo dilucidar si fue
provocada por la buena fe o por un desequilibrio mental.
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Capitulo 36

I dieciocho de julio de 1947, tras el juicio y las ejecuciones,

nos trasladaron e ingresamos en Spandau. Solo siete prisio-
neros nazis fuimos enviados a esta prisién militar aliada para
cumplir sentencia: Baldur von Schirach, ex jefe de las juventu-
des hitlerianas, que entonces tenfa cuarenta afos y que habia
sido condenado a veinte; el almirante Karl Doenitz, el hombre
que heredé el mando sobre Alemania tras el suicidio de Hitler,
excomandante en jefe de la marina alemana, de cincuenta y
seis afos, que lo habia sido a diez; el Barén, Konstantin von
Neurath, diplomadtico de setenta y cuatro afios, antiguo jefe del
Reich en Bohemia y Moravia, sentenciado asimismo con diez;
Erich Raeder, de setenta y un afos, antiguo almirante general
de la Armada, sancionado con cadena perpetua; Albert Speer,
de cuarenta y dos afos, arquitecto de Hitler, el hombre llamado
a construir el Gran Berlin del nazismo y més tarde su ministro
de Armamento, al que se le impusieron veinte; Walter Funk,
antiguo presidente del Reichsbank, con cincuenta y siete anos,
castigado con cadena perpetua; y por dltimo, yo, al que ahora
todos conocian como el preso niimero siete, que me pudriria
para siempre.

Entré en mi nueva celda, de unos nueve pies de ancho por
otros diez de largo, y desde entonces solamente se produjo el
meticuloso cambio de los guardias: ingleses en enero, mayo y
septiembre; rusos en marzo, julio y noviembre; franceses en
febrero, junio y octubre; norteamericanos en abril, agosto y di-
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ciembre. Cada determinado tiempo la misma transmisién de
poder, el mismo ceremonial, la misma sujecién a diario, cada
hora. Nos levantaban a las 6:30 de la manana. A las 7:15 de-
sayuno; a las 8:20 limpieza de la celda; a las 10:30 paseo; a las
11:45 almuerzo; a las 13:30 siesta; a las 14:30 paseo; a las 17:00
comida y, a las 22:00 horas, a la cama.

Trataba a diario de no perder la paciencia y seguir los tltimos
dictados de David Grun: mantener las apariencias y negarme
rotundamente a cualquier contacto con la familia Hess, para
no desvelar el secreto. Asi lo hice y asi siguieron las cosas, hasta
que el uno de mayo de 1948 de nuevo dos soldados britdnicos
irrumpieron en mi celda.

—Sefor Hess. jRevisién médica! —anuncié el que parecia
llevar la voz cantante.

La intuicién me decfa que por fin habia llegado el momento.
Las piernas se me aflojaron como cuando se destensa una cuer-
da. Apenas podia ponerme en pie y situarme, como ya lo habia
hecho otras veces, entre los soldados de impertérrita figura.

Despacio pero con resolucién, atravesé amparado por mi es-
colta los pasillos desnudos, silenciosos. Solo el claqueteo de las
botas militares rompian la monotonia. Las luces, al pasar las
contemplé en el techo, me parecieron filgidos diamantes.

Finalmente, llegamos a aquella sala impersonal, fria, en don-
de me esperaba David Grun. Su sonrisa destellaba, su unifor-
me inglés semejaba un halo trasldcido. Mi corazén repiqueted
incesante.

—Ha ido bien el paseo? ;Por fin le tenemos! —exclamé al
verme con el entusiasmo de un chiquillo.

—;Dénde estd? —pregunté en tono apagado, mortecino, de
calmada ansiedad.
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—Abhora lo traen. Voy a cumplir tu deseo: tenéis cinco mi-
nutos para hablar a solas. jCuidate de que no ocurra nada!

En ese instante otros dos soldados britdnicos accedieron a la
sala con Rudolf Hess. No tenfa mal aspecto, muy al contrario
aunque cabizbajo gozaba de buen color. En su mirada, al ver-
me, pareci6 reflejarse un odio indefinible.

—;Qué tal, Adolf? —apostillé Hess desdenoso, altivo.

—Estoy bien —dije sin ser cierto—. Es curioso, pensé que
tendria ganas de matarte, pero no, en mi dnimo no queda lugar
para el reproche. {Me das tanta ldstima!

—iLastima! —repuso incrédulo.
—Si, lldmalo como quieras, pena en definitiva.

—;Estds de broma! ;Cabrén impostor! Cémo puedes decir
eso, ti que has pasado sin dejar huella. Pero ;jcudl fue tu sue-
fiol? —vociferé Hess con una risita nerviosa y mirada empon-
zofiada—. Te aconsejo que guardes tu compasién para los inge-
nuos. He hecho lo que tenia que hacer..., hermano.

—;Hijo de perra! —estallé— ;Ah, lo sabias!

—;Tuve esa certeza desde el primer momento en que te vi!
—levant6 la cara desafiante.

—:Y cémo pudiste vivir con ello?

—Ya, bueno..., fue duro al principio, pero el desprecio que sentia
por t al conocer que habias sido educado en el judaismo me hizo
sobrellevarlo. Més tarde, aunque no cambié de parecer, acabé por
concluir que tener un hermano con el nombre de nuestro amado
Fihrer podia ser una sefal. Acepté en tu descargo que a veces un
hombre es lo que el destino le impone y no lo que él quisiera ser.

—Y tu destino era ser un nazi, un asesino de judios! —en
ese instante, juro que percibi un aroma de putrefaccién que se
elevaba desde el suelo. Me sobrevino una ndusea.
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—No lo niego, nunca tuve estima por los judios, pero no
participé en su exterminio. Ni tan siquiera lo consideré necesa-
rio. Eso si, si tengo que elegir entre la gloria de Alemania y la
supervivencia de ellos, no me temblara el pulso.

—Lo que t digas. Pensindolo bien, en verdad... ;sabes?, no
te considero mi hermano. No me siento ni emocionado ni con-
movido, nada. Hermanito, estds en un buen atolladero. jQue
te den...!

Cuando salia de alli, lo hice considerando que un hombre
puede ser lo que quiera si con franqueza lo desea y lucha por
ello, que su suerte la traza él con cada decisién y no el destino.

Por cierto, tan solo unos dias después, el catorce de mayo
de 1948, se produjo la declaracién de independencia de Israel.
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Capitulo 37
Berlin, julio, 1948.

acfa calor en Berlin, el calor himedo y bochornoso de
muchas ciudades en verano. Saqué un panuelo y me lim-
piaba las palmas de las manos, me sudaban, cuando tras més de
quince afnos volvi a ver aquel banco de madera en la estacién
de ferrocarril Anhalter. Si, la misma estacién que estaba en las
cercanias de la Potsdamer Platz. Por un momento me quedé
mirdndolo fijamente, aterrorizado. Se me encogié el estémago.
Tiré el cigarrillo al suelo y lo pisé. Me preguntaba si real-
mente tendria alguna razén para estar alli. Quizd no la tuviera,
y si la habia estaba anclada en lo més profundo de mi ser. Mis
pensamientos eran confusos, pero lo cierto es que no estaba
dispuesto a dar por zanjada una parte de mi pasado sin una
explicacién convincente.

—;De verdad eres ti? —musité ella nada mds verme.
—Si —respondi.
—Aqui fue, Adolf? —me miré a los ojos.

—3Si, aqui fue. En esta estacién se separaron nuestras vidas.
iEse chiflado de Hitler! —al nombrarlo se me puso en la gar-
ganta un nudo mds grande que un puio.

—Sabes?, te esperé —susurré Adele tratando de ocultar
unas ldgrimas que se deslizaban por sus mejillas.

—Lo sé... lo sé. No hace falta que te disculpes. Me siento
tan idiota.
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—;Qué podia hacer? Una mujer sola no estaba bien vista.
Me aseguraron que habias muerto. Me amenazaron con quitar-
me a la nifa. jFue terrible! ;No puedes imaginarlo!

La miré de nuevo. Estaba inmévil, con su pélido rostro
congestionado y sus grandes ojos celestes vacios como ba-
rriles.

—De todas formas, me alegra que hayas venido.

—Iba a venir de todos modos, no creas que solo lo he hecho
porque tengamos una hija en comdn —aclaré con firmeza.

Siguié un silencio y aunque no entraba en mis planes sacarlo
a relucir, solté lo primero que me vino a la cabeza.

—Te trata bien?

—;Quién?

—iHeydrich!

—;Ah!, si. Es un buen hombre.

—No sera un nazi?

—;Dios mio, no! Vamos Adolf. ;Estds disgustado?

—Perdona, no pretendia recriminarte.

De nuevo se produjo un vacio, un momento inerte, una
eternidad sin palabras, y vi cémo Adele se sentia incémoda.

—Por qué le pusiste el nombre de mi madre?
—Bueno..., pensé que te habria gustado.

—A-di-na —lo pronuncié separando cada silaba—. ;Suena

bien! Te lo agradezco. ;Le has hablado de mi?

—Siempre. Ademds, ella lo necesitaba. ;Sabes?, hemos es-
tado mds de dos afios en Palestina. Tu hija dice que en cuanto
cumpla los dieciocho volverd.

— 2 i 2
;Y qué sabe de mi regresos
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—Nada. Y al menos de momento no veo razén alguna para
que las dos tengamos que sufrir.

—Se lo dirds?
—Desde luego, es casi una mujer, pero lo haré a mi manera,
descuida.

—Esperaré unos dias, hasta que ella pueda asimilar la nueva
situacién. Te llamaré. Por cierto..., estds muy guapa.

—Ta tampoco estds mal. Eso si, el pelo mds blanco —en sus
labios centelle4 una sonrisa.

Nos abrazamos. Fue un abrazo torpe, poco natural. No re-
cuerdo que me dijera nada. Si hubiera dicho: «;Oh, carino, qué
alegria que estés en casal», o, «Te quiero, Adolfl», habria duda-
do y tal vez mi corazén habria retrocedido en el tiempo. Pero
no, ya no sentfa por ella la pasién que un dia me arrastré a sus
brazos. ;Qué lejano estaba todo aquello!

Al apartarse de mi un frio melancélico me asalté. Miré de
nuevo el reloj, habian pasado mas de dos horas y tenfa que vol-
ver al hotel solo y con cicatrices en el alma.

Una semana después no pude resistirme mds, la llamé por
teléfono. Queria ver a mi hija.

Y Adina se refa a carcajadas. jLa nifa de mis ojos!

Yo la miraba a ella y sonrefa también. No pude evitar que las
sensaciones me apabullaran. Atn oigo mi risa y el eco de la suya.

—;Papd! ;Papaito! —gritaba arrojdndose sobre mi, abrazin-
dome. Fue como si al verla reir hubiera comprendido plena-
mente lo que habia pasado. Se eché una y otra vez en mis bra-
zos para besarme.

—Qué te crefas?, que habfa muerto —le dije al oido.

—iiNunca lo he creido!! —grit6 ella y rompié a llorar. Res-
piraba agitadamente.

301



LA SOMBRA DE HESS

—i:No lo has creido, carifio?! —con un breve susurro traté
de consolarla.

—;Sabia que no era verdad! ;Lo sabia! —y cogiendo mi
mano que acariciaba su cara, apreté la palma contra su boca y
la cubrié de besos.

Ginebra, septiembre, 1948.

Se habia previsto por las grandes potencias la creacién en Pales-
tina de un Estado drabe y otro judio, que Jerusalén quedase bajo
jurisdiccién internacional. El plan no fue aceptado por los drabes.

El 14 de mayo de 1948, el Reino Unido de la Gran Bre-
tana e Irlanda del Norte ces6 su mandato sobre Palestina y se
proclamé el Estado de Israel. Al dia siguiente los palestinos,
ayudados por los Estados drabes, iniciaron las hostilidades. Ese
mismo mes se cred, por resolucién del Consejo de Seguridad,
el Organismo de las Naciones Unidas para la Vigilancia de la
Tregua en Palestina. Desde sus inicios estaban preocupados por
la situacién en el Oriente Medio.

Gracias a David Grun, habia pasado a trabajar precisamente
para el ONUVT. La experiencia me avalaba, se habia creado
por primera vez una misién de observadores desarmados en
Oriente Medio y yo formaria parte de la misma.

Al respecto, tuve que viajar a Ginebra y visitar las Oficinas
de las Naciones Unidas junto a Abdel Hadi, un palestino con
mi misma vocacién y preocupacion.

Estando alli...

—Adolf, te presento a Goran Bregovic, de la delegacién yu-
goslava.

Mi colega drabe, Abdel Hadi, un dechado de cortesia y buen
hacer, hacia amigos por doquier y no dudaba en presentdrmelos.
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—Un placer —dije al tiempo que aquel coloso rubio me es-
trechaba la mano sin compasién, con una sonrisa que le llegaba
de oreja a oreja. Su mano era firme, cilida, de piel seca.

El gigant6n se acompanaba de una mujer, que casualmente
nos daba la espalda en ese momento, vestida con un elegante
traje gris carbén que dejaba traslucir un soberbio cuerpo. Me
causé la impresién de tener todo el tiempo del mundo, mien-
tras se agitaba alegremente entre un grupo de polacos que pare-
cfan muy interesados en su parloteo. Una espesa cabellera negra
le caia hasta los hombros.

Nos disponfamos a seguir nuestro periplo, cuando ella se
volvid.
—iHola! Mi nombre es... —titubeé—, Biljana llic.

Justamente al decirlo habia levantado los ojos, pues no era
muy alta, y se clavaron en los mios. Se le ilumind la cara, avan-
z6 con paso ligeramente vacilante hasta que se detuvo frente a

’

mi.

—iNo es posible! ;Adolf Jellinek! —pronuncié mi nombre
con un grito ahogado y se sonrojo.

—Asi es —repuse no menos aturdido que ella.
—;Perdona, pero no me lo puedo creer...!

Entonces comenzé a asentir con la cabeza, perdida la mira-
da, murmurando palabras que no pude entender. Hasta que
por fin su mano tropezé con la mia y la estreché con fuerza.

—;Ah! ;Se conocen? —pregunté Abdel Hadi.

—Oh, ya lo creo! Adolf... jqué sorpresal —volvié a excla-
mar Biljana al tiempo que insinuaba una deliciosa mueca.

Fue como hallar un pétalo perdido hacia mucho tiempo en-
tre las pdginas de cualquier libro. Me ergui cuan largo era y
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sonrei a mi vez, no pude evitarlo... ;Qué nuevo prodigio me
insuflaba tanto 4nimo? Aquella mujer seguia teniendo un sem-
blante irresistiblemente simpdtico, una cara bronceada y aun-
que surcada por alguna arruguita, mantenia esa chispa de picar-
dia juguetona y atraccién magnética, seductora, que recordaba.
Y volvi a sentir calambres en las piernas; sintoma evidente de
que seguia enamorado.

Esa misma noche quedamos. Nos reunimos ambos en el ves-
tibulo del hotel, y cuando subfamos a mi habitacién la miré
imaginando qué aspecto tendria sin nada de ropa. Debiamos
de haber estado pensando en cosas parecidas los dos, aunque
comenzé a hablar ella.

—Estds casado?
—Noo..., yano. ;Y tt?
—Por supuesto que no —Biljana se encogi6é de hombros.

—;Por qué no me sorprende que sigas soltera! —dije arras-
trando las palabras e hice un guifio.

—;Qué cosas tienes! —se le escapé una risita nerviosa, mien-
tras se acariciaba el cabello.

Ya en la habitacién en medio de las risas me disculpé, fui al
cuarto de bano y me cepillé los dientes. Me eché agua a la cara
y por un instante me miré al espejo. Me preocupaba si atin era
atractivo. Tragué saliva, respiré hondo, sali del lavabo, y si, ella
aun seguia alli.

Aquel encuentro tuvo algo irreal, y si adn pienso en ella la
veo envuelta en un aura extrana. Me desprendi de mi timidez
y me asalt6 un vendaval de sentimientos que habia escondido,
que uno no liquida sin mds, aunque pase mucho tiempo. Se
me solté la lengua y fueron surgiendo los recuerdos vividos en
su ausencia, algunos nimios y otros no tan pueriles, mis penas
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y alegrias. Casi al amanecer se dej6 caer suavemente en mi re-
gazo, me incliné sobre su rostro y empecé a besarla. Percibi la
esencia de mil aromas subyugadores. Comenzé a acariciarme el
rostro, el cuello, los hombros..., me dio besos de mariposa en
las mejillas. Y supe entonces que las cosas del corazén son como
las crisdlidas, que cuando menos lo esperas eclosionan.

Aunque aborrezco envejecer y soy un tipo corriente que a
diario tiene que tomar pastillas para reanimar su débil corazén,
ahora lo veo todo mds claro que nunca: un hombre tiene dere-
cho a vivir su propia vida, y es lo que trato de hacer desde que
recobré la libertad.
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Epilogo

A modo de reflexién

Carta de un amigo.

M;i querido Juan Miguel:

Hace unos meses que recibi las notas, las que de tu pusio y letra
tomaste en relacion con lo narrado por el que decidiste llamar:
Adolf Jellinek. Su emocionante y sorprendente testimonio ha ser-
vido para crear esta novela en la que ficcion y realidad se dan la
mano con reveladores datos histéricos de como se fraguaron aque-
llas terribles persecuciones y guerras, que han marcado la juventud
de nuestros padres y abuelos. Espero, por tanto, no haber desvirtua-
do una informacion tan valiosa y dejado constancia fidedigna de
tu encuentro con tan singular personaje al transcribirlas.

Como apasionado de la historia, que eres desde hace mucho
tiempo, celebro que este intrépido hombre de mundo se haya cru-
zado en tu vida. Es una pena que no haya querido hacer piiblica
su verdadera identidad. A nosotros solo nos queda respetar su in-
timidad. Puede que nuestra intervencion haya sido providencial,
porque ya sabes el dicho: «Todo pueblo que ignora su historia estd
condenado a repetirlar. Asi que espero que con esta obra podamos
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contribuir a que muchos conozcan no tanto la verdad de unos
hechos histéricos, por otro lado sucedidos antes de ayer en com-
paracion con el reloj que la humanidad puso en marcha desde la
prehistoria, sino la pardbola que de ellos trasciende.

Lo que mds me sorprendid es la determinacion del protagonista
por hacer lo correcto, su empatia. Un hombre solo tratando de
forjarse un porvenir, con un profundo sentido de la amistad, la
lealtad y la justicia. Un ser humano con criterio y conciencia, que
en lugar de callar se rebela. Atributos peligrosos en un mundo de
violencia, ambicidn y egoismo.

Jellinek y sus suenos, a veces, se acomodan bajo el paraguas protec-
tor de aquellos en los que cree y, cuando reconoce la verdad e interés
subyacentes, se siente utilizado, pero no reniega de sus ideales, de lo que
estima justo. Adolf, un quijote que lucha contra molinos de viento, que
llega a la conclusion de que sus propias convicciones son mds valiosas
e importantes que la pertenencia a clanes que tejen los hilos a costa de
esquilmar vidas ajenas. Nuestro misterioso confidente, tras haber esta-
do tantos anos privado de libertad, decide volver y tratar de convencer
con la bondad y el consenso que dos enemigos irreconciliables pueden
llegar a pactar. Porque es el didlogo y la capacidad de cooperar lo que
ha hecho progresar a la humanidad en muchas ocasiones.

Parecia un sueno que Mandela llegase a ser presidente de Sud-
dfrica. Que los descendientes de Luther King pudiesen votar, que
los alemanes volviesen a ser un solo pueblo, que las dos Esparias
pudiesen llegar a un entendimiento. ..

Es cierto que la balanza de la humanidad cae del lado del ho-
locausto, del exterminio, de la contienda como vinica solucion para
dirimir conflictos, aun a sabiendas de que la guerra es el fracaso
del homo sapiens, pero a veces la luz se filtra por escuetas rendijas.

1éngo curiosidad por saber qué impacto va a tener esta obra en
la vida aquellas personas que tienen criterio, que pueden reflexio-

308



DOS CARAS DE UNA MONEDA

nar sobre si su existencia tiene sentido, si hacen lo correcto o lo mds
conveniente para su seguridad. ..

;Y qué me puedes decir de tu experiencia vital? Te conozco bien,
y 5é que nunca te has contentado con la mediocridad. Que al igual
que Jellinek, has mirado siempre la vida de frente y has sacrifica-
do tal vez muchos suenos por hacer lo correcto y por proteger a tu
propia familia.

Amigo mio, esto de tener conciencia es una pesada losa que unos
pocos tenemos. 1e confieso que a veces dudo si se trata de un don
0 una maldicion. Pero creo que ya estamos demasiado viejos para
cambiar o aparentar lo que no somos. 1e conozco demasiado bien y
tienes la habilidad de poder retomar al segundo una amistad inte-
rrumpida por las circunstancias de la vida, como si nos hubiésemos
visto ayer, aunque hayan pasado treinta anos desde la tiltima vez
que coincidimos.

La vida de Jellinek y su actitud corrobora mi fe en el ser huma-
no, capaz casi siempre de lo peor y a veces de lo mejor. Si con esta
obra logramos despertar una sola conciencia, habremos triunfado.

Un fuerte abrazo, de tu amigo...
Antonio Manuel,
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