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Corría el año 1985 y la vida me sonreía. Trabajaba en la profesión que había
elegido.  Me  pagaban  por  ello  y  había  comenzado  las  primeras  vacaciones
remuneradas de mi vida. Qué más podía pedir. Regresé a Adra para pasar el mes
de verano en las vísperas de la festividad de la Virgen del Carmen. Llamándose
así  mi  novia  quise  preparar  algo  especial  y  decidí  acudir  a  la  verbena  que
organizaba el Club Náutico. Estaba seguro que sería el ambiente más glamuroso,
elegante y tranquilo que mi pueblo podía ofrecer.

Imagen del Club Náutico de Adra. Foto Ideal de Almería.

En efecto, allí me encontré una orquesta que tocaba en directo toda clase de
música. Una zona de mesas servidas por elegantes camareros y la flor y nata de
la juventud local y forastera. Aquella noche prometía.

Mi deformación profesional me hizo fijarme en una mesa en especial en la que
se  daban  cita  varios  empresarios  agrícolas,  acompañados  por  el  titular  del
juzgado de primera instancia de Berja, Salvador Castañeda.  Había conocido al
juez con motivo de un reportaje realizado para La Voz de Almería meses atrás en
el que se descubrió que se había enterrado por error en el cementerio de Adra a
un  súbdito  francés  de  origen  marroquí  y  religión  judía.  Sus  familiares,  unos
empresarios textiles de los alrededores de París, se habían entrevistado con él
solicitando sus buenos oficios para exhumar el cadáver, embalsamarlo y volverlo
a amortajar según el rito hebreo. A lo que el magistrado accedió para consuelo de
un padre que perdió a su hijo en la flor de la vida en un accidente de tráfico.



Tras unos refrigerios y unas tapas en un tono distendido, la orquesta comenzó
a  tocar  unos  pasodobles,  música  transversal  que  en  ese  tipo  de  fiestas  se
bailaban desde los más jóvenes a los más viejos y además con el aliciente de
hacerlo en pareja.

Los músicos llamaron a la concurrencia y aparecieron en la pista de baile de la
terraza del Club Náutico varias decenas de parejas, Carmina y yo entre ellas. Muy
cerca bailaba un joven con una señora amiga de su novia, a la que había sacado a
bailar con un gesto de galantería. De pronto y al dar una de las vueltas con mi
pareja que ese baile requiere, empecé a oír gritos de pánico, vi como algunos se
desmayaban y caían al suelo y la señora se llevaba la mano al costado del que
manaba sangre de manera abundante.

El joven que bailaba con la señora increpó y empujó a otro hombre, ya mayor,
que portaba un arma blanca ensangrentada. La orquesta dejó de tocar. La mujer
estaba  mal  herida.  La  Guardia  Civil  se  presentó  para  detener  al  presunto
homicida y los medios sanitarios evacuaron en ambulancia a la mujer agredida,
que fue trasladada al hospital de Almería, donde salvó la vida por poco.

Mis  vacaciones  quedaron  interrumpidas  por  los  acontecimientos.  Desde  un
teléfono que me dejaron en el propio Club informé al periódico de lo sucedido,
que incluyó en un breve la información, dado que estaba casi todo en fase de
cierre para su edición.

La  noticia  estaba  en  que  el  agresor  compartía  mesa  con  el  propio  juez
Castañeda y aún así tuvo la osadía de perpetrar la acción delante de cientos de
testigos. La cosa era coser y cantar para la justicia. El intento de homicidio o de
asesinato, ya se vería, había sido casi retransmitido en directo ante demasiados
ojos avizores como para quedar impune.

Aquello fue la comidilla del verano. No había tertulia local que no tratasen el
tema como pioneros de los actuales programas del corazón y realities en los que
la realidad y la ficción se entremezclan, sin poder asegurar como diferenciar una
de otra.

Retrato del abogado Darío Fernández



Pasó el verano y continuó el recuerdo de aquella noche inolvidable en la que
por fortuna no hubo muertos.  Seguía en el periódico cuando un buen día me
llamó el abogado de la víctima para pedirme que prestase declaración ante el
juez de todo lo visto aquella noche. Al principio tuve mis reparos porque entendí
que habría decenas de testigos queriendo ayudar a la mujer acuchillada por unos
motivos que no vienen al caso pero que ahora constituirían un delito de agresión
de violencia de género.

El  abogado me comentó que no había  tantos  testigos  disponibles  como yo
pudiera  pensar  y  que  temía  que  el  agresor  pudiera  irse  de  rositas  o  ser
condenado a una pena poco proporcionada a la gravedad de la acción cometida.

Cuando comenté en la redacción el tema y confirmé que Darío Fernández era
el  letrado  de  la  mujer  agredida,  vi  caras  de  sorpresa  en  mis  compañer@s.
Contratar a Darío no era fácil. El abogado nacido en Santa Fe de Mondújar había
tenido una actuación clave para esclarecer los hechos que rodearon en 1981 al
Caso  Almería.  Aquel  culebrón  a  escala  nacional  destapó  que  tres  inocentes
murieron  confundidos  con terroristas  de  ETA.  El  Estado  nunca  se  equivoca  y
Darío lo había pasado mal, amenazado de muerte y temiendo por su vida para
demostrar que fueron asesinados por funcionarios públicos que quisieron tapar
todo aquello a costa de la organización terrorista.

Ante todo ese cúmulo de coincidencias que se cruzaban en mi camino decidí
aceptar y acudir como testigo con el consiguiente agradecimiento de la víctima,
ya recuperada de sus lesiones.

El famoso abogado me indicó que si  no tenía coche él mismo me llevaría a
Berja donde prestaría declaración en una fecha concreta. Pensé que la entrada
en  el  juzgado  virgitano  sería  discreta,  casi  de  tapadillo,  para  no  crear
incomodidades ni levantar demasiada polvareda ante unos hechos ya de por sí
deformados por cientos de interpretaciones. Pero a la hora de la verdad casi toda
aquella masa de bocazas se había arrugado.

Edificio de los juzgados de Berja. Foto Diario de Almería.



La entrada en Berja fue todo lo contrario a la discreción. La puesta en escena
de Darío era de lo más británica. Quería hacer todo el ruido mediático posible
que se podía hacer el aquellos tiempos. Imagino que hubiese sido capaz de hacer
si hubiera dispuesto de whatsapp, twitter, facebook, instagram…

Me  recogió  en  la  puerta  del  periódico  en  un  coche  deportivo  de  lujo
descapotable de color verde y de una conocida marca inglesa. Si  en la ciudad
todas  las  caras  volvían  la  cabeza  la  llegada  al  juzgado  fue  aún  más  sonada.
Pasados los primeros instantes de timidez ante situación semejante, comparecí
ante Salvador  Castañeda,  que me preguntó varias veces sobre  lo  ocurrido en
aquella  pacífica  verbena.  Respondí  contando todo lo que vi  ante un juez  que
también había sido testigo de aquellos hechos. Una situación que pocas veces se
suele dar en la realidad.

Desconozco  si  el  testimonio  de  un  juez  sobre  el  mismo  caso  que  está
instruyendo tiene más valor que el de un simple testigo como yo. El caso siguió su
proceso, la víctima curó y el agresor fue condenado a prisión. Una nueva victoria
del entonces abogado de moda y una enseñanza para mis pocos años: Donde
menos  te  esperas  salta  la  liebre.  El  ambiente  más  pacífico  puede ser  el  más
peligroso. El agresor, conocido de la víctima, estuvo a punto de acabar con su
vida. Los testigos se cuentan a cientos en la noche del crimen pero luego la lista
se desinfla en cuanto tienen que declarar. Y aunque el juez sea testigo accidental
de  todo  aquello,  contrata  a  un  buen  abogado,  porque  nada  está  ganado  ni
perdido de antemano por muy clara que sea la situación.

Recordando todo aquello que sucedió hace más de 37 años me he interesado
por saber de Darío Fernández y me ha entristecido conocer que falleció a finales
de julio del año pasado a los 82 años. Darío fue un buen profesional. Uno de esos
tipos singulares que en la vida uno se topa que no se arrugan fácilmente por muy
poderoso que sea el enemigo y aunque éste sea el propio Estado de Derecho.
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