
LA ALPUJARRA: EL PARAÍSO FRUSTRADO

A la mujer alpujarreña

Para los creyentes, y para los no creyentes también, fue Dios el

que creó el mundo, mediante un simple acto de su voluntad (volitivo

dicen los cursis). La Biblia nos cuenta que se lo tomó con calma

porque, en tal trabajo, invirtió nada menos que seis días, que no se

refieren para nada al tiempo en el que el planeta Tierra tarda en dar

una vuelta sobre su eje, porque son unos espacios de tiempo que hoy

desconocemos por completo. Y, según la Biblia, lo primero que hizo

fue crear al  ser humano, varón y varonA, hombre y mujer,  como

ahora decimos, que habrían de cumplir con las funciones que Él les

adjudicó, para perpetuar la especie humana. De inmediato les señaló



un lugar donde habrían de crecer y multiplicarse. No recuerdo cómo,

ni por qué razón, yo supe que Dios quiso colocar El Paraíso Terrenal

en  las  estribaciones  de  una  sierra  que  solía  tener  nieve  y  aire,

llamada  primero  Sulayr  y,  después,  Sierra  Nevada  (no  sonrían

ustedes, por favor, y, menos aún, irónicamente, se lo pido de nuevo

por  favor,  porque  mis  informes  son  fehacientes,  aunque  ya  no

recuerde, al cabo de muchos años, quién  me los transmitió). Esta

sierra, ¡quién lo diría!,  rodeada de valles profundos, de montañas

encrestadas,  con frecuencia cubiertas  de  nieve;  con ríos  de  aguas

puras  y  cristalinas  y  arrulladoras  cascadas  de  murmullos

cantarinos, ¡hasta ferruginosas algunas!, eran como una especie de

telescopio inmenso que les mostraba y les muestra a sus moradores

sus  bellezas  propias   y   naturales,  la  belleza  del  día  azulado  e

inmenso  y  de  la  noche  oscura  y  eterna,  salpicada  por  miles  de

chispeantes estrellas que, cual taimadas celestinas, les ofrecían y les

ofrecen  su  discreta  complicidad  para  que  se  amen  hasta  la

saturación. Pero Dios, a pesar de su inmenso poder, tropezó con un

obstáculo insalvable: y es que esta tierra, El Primer Paraíso Terrenal,

al  que  luego  alguien  le  daría  el  nombre  intraducible  de

ALPUJARRA, carecía de espacio suficiente para acoger todo lo que

Dios quería colocar en él.  Y como Dios siempre tiene recursos para

todo,  aunque  no  tantos  como  los  políticos,  desde  su  suprema

sabiduría,  se  dejó  en esta tierra a  Adán y a Eva,  sus obras más

perfectas, y se llevó todo lo demás para otro sitio; ¡todo, todo y todo!,

lo juro... ¡Ah, bueno!, con perdón: todo,  menos los políticos, y se dejó

en La Alpujarra a una mujer de deslumbrante belleza que alegraba

la vida de Adán, que bendecía las aguas de sus ríos, se bañaba en los



embalses de sus azudas y se  paseaba feliz y sonriente entre los

castañares y hayedos que bajaban escalonados de los laderos de las

sierra. Eva, la primera sílfide alpujarreña, mecía su enorme belleza

en  edénicos  paseos  entre  los  encinares  y  castañares,  mientras

escuchaba a las palomas torcaces, a los ruiseñores y los jilgueros que

le ofrecían sus mejores conciertos, en los días de calor, en tanto sus

parejas se bañaban, con ella,  en los remansos de los manantiales

serranos, ferruginosos algunos. ¡No lo olviden!, que todo hay que

decirlo: Eva vivía feliz y enamorada, a pesar de que su marido era

un verdadero Adán que se dedicaba a cultivar su viña y a producir

un vino sublime; también labraba sus acebuches, sus almendros y

algún que otro pegujal de cereales  y de legumbres. 

Creo  que  Cristóbal  Colón  no  trajo  semilla  de  papas  (¡No  lo

pregonen  por  ahí,  por  favor!),  porque  se  ignoraba  entonces  si  La

Reina Isabel  tendría  o  no  tendría  dinero  para costearle  el  viaje  a

América y tampoco se sabía si él y sus carabelas podrían escalar Los

Andes y subir al Machu-Pichu, porque se dudaba de que él y sus

carabelas  pudieran  escalar  Los  Andes.  Como  en  ningún  libro

conocido, contemporáneo de La Biblia, escrita en papiros, se dice si

Colón llevaría o no el dinero necesario para comprar las papas de copo

de nieve, basándome en La Historia más verídica, puedo asegurar

que Cristóbal Colón nunca escaló nada… , porque su imagen siempre

voló por encima de cualquier escollo de LA HISTORIA… 

Quiero que quede constancia y pido por favor, antes de continuar

mi alterado camino, de charco en charco… ¡político…! que quede claro

que  todo  lo  que  aseguro,  todo  esto,  se  halla  rigurosa y fielmente



documentado  y  que,  el  que  quiera  de  rollos  e  invenciones,  ¡pues

nada!, que enchufe la tele. Y sigo con La Alpujarra:

La  Alpujarra  era  ya,  ¡y  hasta  Dios  lo  sabe!,  UN  PARAÍSO,

frustrado en parte porque, aunque Él se llevó a Caín y a Abel a otro

sitio y en La Alpujarra impidió que se plantara ni un esqueje de

manzana (la reineta algo era la más voluminosa y la que le costaría

más trabajo morder a la serpiente y, en consecuencia, le sería más

difícil tentar a Eva)…

Dios se llevó El Paraíso Terrenal a un sitio que nadie conoce y

que  es  difícil  de  suponer,  tanto  que  los  demás  hombres

(¡descendientes  de  Caín!)  están  siempre  de  guerras,  peleándose

porque todos ansían poseer ese Paraíso, que algún día, cuando estén

en paz con su conciencia, hallarán en sí mismos, y es por ello, por

sus  ambiciones  desmedidas,  por  lo  que  lo  transforman  en  un

infierno… 

Pero  La  Alpujarra,  con  políticos  (lo  que  yo  no  dudo)  o  sin

políticos (lo que no creo firmemente), siguió siendo UN PARAÍSO

FRUSTRADO, que mantenía y mantiene los valores personales de

los alpujarreños, hombre y mujer, como principal patrimonio… y el

castaño  y  las  nieves  de  la  sierra  y  el  horizonte  azul  del  Mare

Nostrum y sus caminos y carreteras escarpados…

En La Alpujarra vivieron pastores trashumantes hasta no hace

muchos años, en La Alpujarra vivieron labradores emigrantes y fue

en donde hubo miles de cortijos serranos, hoy todos en ruinas, y en

donde se respiraba la paz y la belleza de una tierra grandiosa, de



aires  limpios  y  transparentes.  Fue  y  es  en  La  alpujarra,  donde

cualquier perspectiva es la más bella postal que se pueda admirar,

entre  paratas  labradas  y  frondosas  y  exuberantes  viñas  que  se

aferran  a  los  laderos,  en  donde,  luchando  con  La  Naturaleza  y

luchando por la vida, vivían unas personas habitualmente frugales,

trabajadoras y ahorradoras, en familias unidas con  acerados lazos

afectivos, donde la mujer, la matriarca,  cumplía con las muchas

obligaciones  y servidumbres que  la  vida y la Naturaleza habían

concentrado en ella, en su cuerpo y en su mente, con esa soltura y

elegancia   que  las  mentes  limpias  y  los  corazones  fuertes  son

capaces de mostrar en la vida. Porque Dios y La Naturaleza le dieron

a la mujer unas servidumbres que la engrandecen y la elevan a unos

lugares insospechados, por lo sublimes, porque LA MUJER, hay que

reconocerlo con naturalidad, y el que no lo reconozca es tonto, o un

malaje, que sería peor, es el ser más complejo, más perfecto y más

bello  que  HAY  EN  LA  NATURALEZA  y  La  Naturaleza  ha

depositado  en   ella  unas  gracias  que  nadie  alcanzará  jamás,  en

ningún sitio; la mujer es LA PUERTA DE LA VIDA, pues todas las

personas nacemos de una mujer y a través de ella, y luego, cuando

han parido, (aunque todavía no tengan hospital) cumplen con la

función más sublime que existe EN LA NATURALEZA, como es la

maternidad:   paren  y,  aunque  La  Alpujarra  carezca  todavía  de

hospital,  repito,  y  la  carretera  ya  no  entre  en  El  Padul,   los

amamantan, los crían y los alimentan y educan hasta donde sus

posibilidades  alcanzan,  intentando  que  sean  felices  y  que  los

superen a ellos en la vida, a ellos, a los dos, los padres, que son los

que se la han dado.



Yo recuerdo con enorme satisfacción, de cuando, en mi juventud,

anduve de maestro por La Alpujarra, algunos hechos grandiosos de

algunas madres, que no voy a referir porque los tengo destinados a

mi  obra,  apenas  empezada y  a  la  espera  de  que  me  cambien los

vientos, “Mis Recuerdos de La Alpujarra”.

De cualquier forma, quiero recordar que la vida en La Alpujarra

habría sido imposible sin las supremas cualidades domésticas de la

mujer alpujarreña, a la que le dedico esta historieta. Sí les pido que

recuerden que La Alpujarra, gracias a los políticos, sigue siendo UN

PARAÍSO FRUSTRADO.
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