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A mediados de los años sesenta entré en la escuela San Nicolás en el Carril de 
Cuenca. Compartí en sus aulas pupitre con muchos de aquellos hombres bajitos que 
ya entonces ayudaban a sus padres en la vega y en la mar. A veces llegaban a 
primera hora casi sin dormir o con sueño atrasado y el maestro les permitía que 
cerrasen los ojos un rato para reponer fuerzas. Los privilegiados que vivíamos la 
infancia como niños no entendíamos aquella presunta indisciplina y tardaríamos 
mucho tiempo en comprender por qué el maestro nos mandaba callar y no hacer ruido 
mientras aquellos compañeros sacados de una novela de Dickens cargaban pilas.  
 

 
 
Mi clase de 5º curso de EGB del colegio San Nicolás con el profesor José María Ortega. 
Otoño de 1971. 

 
En aquellos tiempos, la supervivencia primaba sobre la ternura. A los hijos se les 
pegaba cuando era preciso. Los malos tratos en la familia o el acoso en la calle no 
estaban reconocidos como tales. Eran parte del aprendizaje. Quejarse era cosa de 
blandengues.   
 
Adra era entonces el pueblo más grande e industrial de la provincia, con una 
agricultura de vega envidiable y un sector pesquero muy potente. En pleno baby boom 

había muchos niños en edad escolar y se necesitaba a comienzos de los 70 un nuevo 
equipo de profesores que reforzaran la plantilla de próceres veteranos y se hiciesen 
cargo de los tres nuevos colegios recién terminados. 
 
El curso 1971-72 pasé del viejo San Nicolás al nuevo, que estaba en los confines del 
pueblo y al final de la empinada calle Zacatín. Más arriba solo estaba la Granja 
Marisol, el Cercado y la Cueva de las Brujas y ya el pico de la Zeta y los cerros. Un 
paisaje entrañable deformado tras la construcción de la autovía. 
 
Al nuevo San Nicolás llegué aquel septiembre del 71 con nuevos y jóvenes profesores. 
Entre ellos una pareja de recién casados, Juan José Martínez Marín y Rosa López que 
se convirtieron en dos de mis principales tutores a lo largo de cuatro cursos en aquella 



EGB que extendía la vida escolar desde 5° a 8° como enseñanza obligatoria hasta los 
catorce años. 
 
Ambos fueron durante esos cuatro años personas básicas en mi desarrollo y 
aprendizaje. Muy jóvenes entonces, tuvieron que lidiar con una legión de niños y niñas 
con diversos y distintos objetivos. La mayoría, por necesidades familiares, 
incorporarse cuanto antes al mercado laboral. Un grupo de privilegiados, queríamos 
continuar el bachillerato y alcanzar los estudios universitarios. Con la llegada del 
aperturismo político las clases se hicieron mixtas. Aquellos maestros pasaban entre 
horas lectivas y permanencias más tiempo con nosotros que nuestros propios padres. 
Ocupados en sus quehaceres y trabajos, sin poder tutelar nuestros estudios, confiaban 
ciegamente en la resolución que el maestro tomaba con sus hijos. 
 

 

Juan José Martínez Marín con su clase de San Nicolás en el curso 1979-80 

 
En esos cuatro años mi vida dio un vuelco. No sólo físicamente sino también mental. 
España se preparaba para lo que vendría tras la muerte de Franco y el cambio de las 
reglas de convivencia. Don Juan José y Doña Rosa junto a otros  maestros como Don 
José Martínez y Don José María Ortega, forjaron lo que soy. Su capacidad para 
motivar, a veces con severidad, influyeron en mis elecciones de futuro. 
 
Las clases de geografía e historia eran lo más parecidas a un reportaje de televisión. 
Este profesor no solo se limitaba a facilitar una relación de datos más o menos 
ordenados cronológicamente. Sus clases eran un crisol de hechos contextualizados 
que te hacían aprender de dónde venía el enfrentamiento sin fin entre árabes e 
israelíes. Que mostraban que los vietnamitas no eran los malos y los norteamericanos 
los buenos. Todo ello apoyado en unos libros de culto como los de la editorial 
Santillana, sin duda los más progresistas del momento. No me extraña que años más 
tarde los empresarios de esa editorial fundasen el periódico El País. Cuando pude 

cumplir mi sueño de estudiar Periodismo en la Universidad de Madrid recordé las 
clases de Don Juan José y el valor de contrastar las informaciones con varias fuentes 
como único camino para conocer la verdad de las cosas. 
 



 

Doña Rosa y Don Juan José posaban hace unos años con un aspecto físico envidiable 

Aquellos años analógicos en los que nuestros cerebros eran esponjas provocaban un 
ambiente idóneo para que los maestros captasen toda nuestra atención. Sin móviles, 
tablets ni redes sociales, solo la televisión y los juegos callejeros se interponían entre 
profesor y alumno. Ellos nos enseñaron valores y pautas de conducta que sirven a 
cualquier edad. Como los hábitos de higiene, el trabajo en equipo, o saber hablar en 
público sin complejos. 
 
 
Tras un mágico viaje de fin de curso en junio de 1975, aquellos maestros salieron de 
nuestras vidas cotidianas. Al curso siguiente entré en el instituto para estudiar el BUP, 
un experimento más del sistema educativo español. 
 
La distancia entre el Colegio San Nicolás y el instituto de enseñanza media era de 
unos pocos minutos andando. Pero la mental era de cientos de kilómetros. Algo nos 
decía que la escuela quedó atrás y aunque siempre los recordé, estuvimos muchos 
años compartiendo pueblo casi sin vernos. 
 
Don Juan José y Doña Rosa permanecieron en Adra como profesores hasta 
comienzos de los años 90. En el verano de 1983 tuve la oportunidad de volver a verlo 
y tener una larga conversación para ponernos al día. Me comentó que colaboraba con 
el ayuntamiento de Adra para ordenar el maltrecho y rico archivo municipal, afectado 
por la riada del 73 y por múltiples expolios. Su labor fue encomiable. Un año más tarde 
su trabajo altruista en pro de la historia local, su pasión de siempre, había concluido 
con éxito. En 1985 el pleno municipal de manera unánime le agradeció y reconoció el 
trabajo realizado.  
 



En 1996 el ayuntamiento volvió a requerir sus servicios, esta vez como pregonero de 
la feria. En su pregón destacó los más de veinte cursos que su mujer y él pasaron en 
Adra como maestros de cientos de niños y niñas y su asombrosa capacidad para 
acordarse de todos. En Adra criaron a sus hijas Raquel y Silvia. Tras su traslado a 
Almería y su jubilación Don Juan José se implicó en la ayuda social a través de Cruz 
Roja y revitalizó la asamblea local de Roquetas, uno de los municipios más afectados 
por la inmigración y necesitado de la solidaridad. 
 

 

Juan José Martínez Marín, el primero por la izda, en un acto de presentación de Cruz 
Roja en Roquetas. La Voz de Almería, 30 de junio de 2015 

En los primeros días de este mes de enero un compañero de pupitre y amigo desde la 
infancia me comunicó la muerte de Don Juan José a los 79 años. La noticia la había 
dado en Facebook su hija Silvia Martínez López y la reacción de pesar de decenas de 
alumnos a través de la red social no se hizo esperar. 
 
Gracias a otros compañeros pude hacerme con el teléfono de Doña Rosa a la que di el 
pésame y aproveché para mantener una conversación llena de recuerdos y nostalgia. 
Hablamos de las redes sociales, herramientas imperfectas pero imprescindibles en 
esta nueva era digital. Me comentó que ojalá hubiésemos podido estar conectados por 
teléfono o WhatsApp para no perder el contacto. Me pidió que no la llamase Doña 
Rosa. Accedí a ello por gentileza pero en mi interior es imposible romper esa relación 
de respeto. Cuando le dije que sus primeros niños abderitanos de 1971 ya vamos para 
los 63 y algunos ya están jubilados me comentó como pasa de rápido el tiempo y 
nuestra propia existencia. 
 
Aquel colegio no eran solo las instalaciones y los árboles que plantamos y están muy 
crecidos tras más de 50 años de vida. Eran los profesores, los compañeros 
inseparables que tuvimos, nuestros primeros amores. Con muchos de aquellos amigos 
y amigas he tenido la suerte de seguir en contacto. La misma suerte de tener a Don 
Juan José y Doña Rosa como maestros que nos enseñaron muchas cosas que nos 
siguen acompañando a través de nuestras vidas. Sobre todo a tener criterio y opinión 
propia para elegir lo más conveniente en la jungla tecnológica, sin tiempo para la 
reflexión, en que se ha convertido esta sociedad. 



 

Juan José Martínez Marín, en un acto de homenaje a Cruz Roja. Diario de Almería, 15 de 
noviembre de 2018 

 


